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"La Originalidad de la Vanguardia : una Repeticion  Postmoderna’
por Rosalind Krauss.

Durante el verano de 1981, la National Gallery de Washington organizo la que [lamaria con orgullo "la
més grande exposicion sobre Rodin realizada hasta la fecha'. No solamente no se habian visto
enfrentadas jamas un nimero tan grande de esculturas, sino que se descubririan en ella muchas obras
desconocidas: ya sea porque se trataba de yesos almacenados en las reservas de Meudon desde la muerte
de Rodin (al resguardo de las curiosas miradas del pablico en general como de las de los especidistas), ya
sea porque dichas obras estaban apenas acabadas. Asi, se podia ver un vaciado absolutamente reciente de
Las Puertas del Infierno , tan reciente que los visitantes, sentados en un pequefio auditorio armado
especialmente para la ocasion, podian asistir a la proyeccion de un film recientemente terminado acerca
delafundiciény el patinado de esta nueva version.

Es probable que buen nimero de esos espectadores haya tenido laimpresion de asistir ala fabricacion de
unafalsificacion. Después de todo, Rodin habia muerto en 1917: ;como imaginar que una obra producida
mas de sesenta afos después de su muerte fuese auténtica, que fuese un origina? La respuesta es més
interesante de lo que parece a primera vista. Porgque esta respuesta no es ni afirmativa ni negativa.

A su muerte, Rodin legd a estado francés la totalidad de su sucesion: no sélo aquellas obras suyas que
estaban entonces en su poder, sino también los derechos de reproduccion, o sea el derecho de fabricar
bronces a partir de todos los yesos existentes. Aceptado este legado, la Camara de Diputados decidio
limitar a doce el nUmero de copias posibles a partir de un molde donado. Asi, estas Puertas del Infierno
producidas en 1978 son una obra legitima: podria decirse, un verdadero original.

Pero una vez descartados el lenguaje juridico y las Ultimas voluntades de Rodin, nos halamos
inmediatamente frente a un verdadero embrollo. ¢En qué sentido este nuevo vaciado es un origina? A la
muerte de Rodin, Las Puertas del Infierno yacian en su taller como un gigantesco rompecabezas de yeso
cuyas piezas hubiesen sido desparramadas sobre € suelo. La disposicion de las figuras de Las Puertas tal
como la conocemos hoy poco reflgja la idea general que de su composicion se hizo e escultor: una
disposicion realizada a partir tanto de la numeracion de las figuras de yeso como de sus respectivos
emplazamientos sobre Las Puertas . Pero esta numeracion fue constantemente modificada por Rodin en
funcidn de reorganizaciones y recomposiciones de la obra, que estaba bhien lgos de ser acabada en el
momento de su muerte.

De més esta decir que no se habia procedido aln al vaciado. Por otro lado, ya que la obra habia sido
encomendada y financiada por el estado, no pertenecia a Rodin el derecho de realizar un bronce, incluso
s asi 1o hubiese querido. Ahora bien: e proyecto del edificio al que estaba destinada fue abandonado:
Las Puertas no fueron, pues, reclamadasy, por esta razon, jamas acabadas ni vaciadas. El primer bronce
no fue realizado sino hasta 1921, o sea tres afios después de la muerte del artista. En cuanto a la
terminacion y a patinado del nuevo vaciado, no existe ningin ejemplo acabado en vida de Rodin que
permitiese conocer € aspecto definitivo que pretendia dar a su obra. Precisamente porque jamas ha
habido un vaciado en vida de Rodin, y porque el modelo en yeso que dej6o a su muerte estaba ain en
gestacion, es que podemos decir que todos los vaciados de Las Puertas del Infierno son copias sin
original. Y s bien la cuestion de la autenticidad se hace més evidente en el caso de |la ediciones recientes,
dicha cuestion concierne alatotalidad de las copias existentes.

Pero s se recuerda lo que dijo Walter Benjamin en La Obra de Arte en la Era de su Reproductibilidad
Técnica , la nocién de autenticidad se vacia de todo su sentido cuando se la aplica a esos medios cuya
esencia es la multiplicidad. "De la placa fotogréfica, por ejemplo -escribe Benjamin- se puede tirar un
gran numero de copias; seria absurdo preguntar cua es auténtica’. La nocion de "bronce auténtico”
parece haber tenido tan poco sentido para Rodin como la de "copia auténtica" para numerosos fotografos.
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Al igual que respecto de algunos de |los innumerables negativos sobre vidrio de Atget no existe revelado
alguno redlizado en vida del artista, numerosos yesos de Rodin jamés han sido realizados, en vida suya,
en un material perenne como el mérmol o el bronce. Como en el caso de Cartier-Bresson, quien jamés
revelaba é mismo sus negativos, larelacion que mantuvo Rodin con respecto a vaciado de sus obras fue
siempre extremadamente distante. Este tenia lugar la mayor parte de las veces en las fundiciones donde el
escultor jamas se quedd para supervisar la gecucion; jamas trabagjé ni retoco las ceras a partir de las
cuales los bronces debian ser colados; jamas controld el acabado y € patinado de sus obras, que eran
embaladas y enviadas al cliente sin que é hubiese verificado e estado. Teniendo en cuenta este
enraizamiento en el ethos de la reproductibilidad técnica, el hecho de que Rodin haya legado a la nacion
el derecho de reproducir sus obras parece poco impactante.

Bien entendido, este ethos de la reproductibilidad técnica no se aplica sdlo a las consideraciones técnicas
ligadas al fundido de sus obras. Habita en el corazon mismo del taller de Rodin y sus muros cubiertos de
yeso (ese nevante polvo que cegd a Rilke). Porque los yesos que forman el nicleo de su obra son ellos
mismos vaciados (multiples potenciales). Y es de esta multiplicidad de donde naci6 la proliferacion
estructural que esta en el fundamento de laimpresionante obra de Rodin.

Por su fragil equilibrio, Las Tres Ninfas forman una imagen de la espontaneidad, pero esta imagen se
deshace poco después de que nos damos cuenta que las tres figuras son vaciados idénticos, realizados a
partir de una Unica matriz. De igual forma, estaimpresion de improvisacion gestual que da la actitud de
los Dos Bailarines es singularmente inversa desde e momento en que se percibe que se trata de gemelos
no solo espirituales sino igualmente mecanicos. En cuanto a las Tres Sombras que coronan Las Puertas
del Infierno , también se trata de la produccién de un multiple, de un vaciado triple: tres figuras idénticas
en presencia de las cuales seria absurdo preguntar cudl eslaoriginal. Las Puertas mismas son todas ellas
por entero un gemplo perfecto del trabgo modular de Rodin, donde cada figura es muchas veces
repetida, restituida, reasociada o recombinada de manera obsesiva. Si el vaciado de los bronces se halla
en un extremo del abanico ofrecido por la practica escultérica (ali donde la multiplicacion juega un rol
esencial), se podria entender que €l otro extremo, la produccion de originales, sea €l lugar de la unicidad.
Ahora bien: Rodin, en su trabajo, privilegiaata punto el principio de la reproduccion que ésta atraviesa
de punta a punta todo el campo de su escultura.

Sin embargo, nada en e mito de un Rodin demiurgo, prodigioso creador de formas, nos prepara para la
realidad: su uso multiple y polivalente de la misma figura. Porque lo propio del demiurgo es fabricar
originales, en la embriaguez de su propia originalidad. Recordemos & himno encantador de Rilke
describiendo la profusion de figuras concebidas para Las Puertas del Infierno :

(...) cuerpos que escuchaban como rostros y que tomaban impulso como brazos para lanzar; cadenas de
cuerpos, guirnaldas y sarmientos y pesados racimos de formas humanas por las que subia la savia
azucarada del pecado, excepto las raices del dolor (...) El ejército de esas figuras se hizo demasiado
numeroso para hallar su lugar en el marco y las hojas de Las Puertas del Infierno. Rodin elegia y elegia.
Eliminaba todo lo que era demasiado solitario para someterse al gran conjunto, todo lo que no era
absolutamente necesario en ese acuerdo.

Ese enjambre evocado por Rilke nos parece compuesto de figuras diferentes. Y somos alentados a esta
creencia por el culto a la originalidad organizado alrededor de Rodin y grandemente favorecido por é
mismo. Desde su célebre icono de la mano de Dios, suerte de simbolo autobiografico, hasta su propia
publicidad, que supo sabiamente orquestar (tanto que se piensa inmediatamente en su retrato por
Steichen, donde aparece como la figura misma del genio Prometeico), Rodin no ha cesado de querer dar
de si la imagen de un creador, de un inventor de formas, de un prodigioso fermento de originalidad.
Escuchemos a Rilke:

Se circula por medio de sus mil objetos, vencido por la profusion de hallazgos y descubrimientos y se
regresa involuntariamente hacia las dos manos de donde ha salido ese mundo. Se recuerda cuan
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pequefias son las manos de los hombres, cuan réapido se fatigan y el poco tiempo que les es dado
moverse. Se pregunta uno quién es el que domina esas manos. ¢ Cudl es ese hombre? Es un vigjo.

O incluso esas palabras de Henry James, en Les Ambassadeurs :

El genio en los 0jos, la cortesia en los labios, detras suyo su larga carrera, a su alrededor su séquito de
honores y de recompensas, el gran artista (...) deslumbré a nuestro amigo, se le aparecido como la
encarnacion conmovedora, prodigiosa, de un tipo (...) brilld en el seno de una pléyade, con un brillo
personal casi insostenible.

¢Como debe tomarse este pequefio capitulo de la comedia humana? El artista del siglo pasado, el mas
propenso a celebrar su propia originalidad, el creador mas atento a poner en evidencia €l carécter
autobiografico de su impronta sobre la materia, ese mismo artista, ese mismo creador ¢habria abandonado
su obra a las aventuras péstumas de la reproduccién mecanica? ¢Podemos realmente pensar, al leer este
ultimo testimonio, que Rodin supo medir hasta qué punto su arte era un arte de la reproduccién, un arte
de multiples sin originales?

Pero luego de esta reflexion, ¢cémo interpretar nuestra reticencia a la vision de esta multiplicacion
postuma de la obra de Rodin? ¢No nos encaminamos a adherir a un culto del original que ya no tiene
lugar en & seno de los medios de reproduccion? Este culto del original ha logrado imponerse en el
mercado de la fotografia; la copia "auténtica' es definida como "la mas proxima a momento estético”:
realizada no solo por e fotégrafo mismo sino, ademas, inmediatamente luego de la toma. Vision
evidentemente esquemética de la paternidad artistica: no da cuenta del hecho de que ciertos fotografos
SON Menos competentes para copiar que sus asistentes; de que ciertos fotdgrafos recopian y reencuadran
ciertas fotografias mucho tiempo después de haberlas tomado, a veces mejorandolas considerablemente;
o incluso de que es posible refabricar los materiales de copias fotogréaficas del siglo XIX (antiguos
papeles y compuestos quimicos) y, por consiguiente, resucitar €l aspecto de una vigja fotografia: es decir,
en una palabra, de que la autenticidad es independiente de la historia de la tecnol ogia.

Pero la formula que define una copia original como aquella "proxima al momento estético” es
evidentemente una férmula que se enlaza con la nocién de un "estilo de una época’, nacido de la historia
del arte, y que sirve de criterio al conocedor. El "estilo de una época’ designa un tipo particular de
coherencia de la cual uno no podria escapar, incluso de forma fraudulenta. La autenticidad implicita en
este concepto de estilo es directamente inducida por laforma en que se concibe la generacion de un estilo
como produccion colectiva e inconsciente. Un individuo no podria, por definicion, divisar
conscientemente un estilo. Las copias ulteriores se traicionan precisamente porque no han sido
producidas en la época: una modificacion de la sensibilidad, sobrevenida desde entonces, no podra evitar
gue las torpezas se deslicen en €l claroscuro, que los contornos no sean demasiado duros o demasiado
suaves, que, en una palabra, la coherencia estructural del antiguo orden no sea aniquilada. Y es
precisamente a este concepto mismo de "estilo de una época’ a que violenta el vaciado reciente de Las
Puertas del Infierno . Poco importa que la reproduccion de 1978 sea legitimada por un certificado; son
los derechos estéticos del estilo los que estan en juego, fundados sobre €l culto a los originaes. Asi,
asistiendo en e pequefio auditorio al ultimo vaciado de Las Puertas , espectadores de esta violacion,
tenemos ganas de gritar: "jFalsarios!”

Pero ¢por qué encabezar una discusion sobre € arte de vanguardia con estas consideraciones sobre Rodin,
las copias y los derechos de reproduccion? Porque Rodin parece el artista que nos puede introducir a ella,
vista su popularidad en vida, su gloria, y su rapidez para organizar la transformacion de su obra en
producto de consumo, en kitsch.

El artista de vanguardia ha tomado muchos rostros durante e primer siglo de su existencia
revolucionario, dandy, anarquista esteta, tecnologista, mistico. Ha entonado cantidad de credos muy
diferentes. No ha habido méas que una Unica invariante, parece, en €l discurso de lavanguardia: €l tema de
la originalidad. Por originalidad entiendo més que esa suerte de revuelta contra la tradicion que se
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transparenta en e "Make it new" de Ezra Pound o en las exhortaciones de los futuristas italianos para
destruir los museos gue cubrian Italia como "innumerables cementerios'. Mas que un reniego o una
disolucion del pasado, la originalidad vanguardista es concebida como un origen en sentido propio, un
comienzo a partir de nada, un nacimiento. Una noche de 1909, Marinetti, lanzado de su automovil alas
alcantarillas de una usina, emerge de ellas como de un liquido amnidtico para nacer (sin progenitores)
futurista. Esta pardbola de la autocreacion absoluta que figura al comienzo del primer Manifiesto futurista
funciona como modelo de lo que la vanguardia, a comienzos del siglo XX, entiende por originalidad.
Porque la originalidad deviene una metéfora organicista, refiriéndose no tanto alainvencion formal como
a las fuentes de la vida. El yo como origen es preservado de la contaminacién de la tradicion por una
suerte de ingenuidad originaria. De alli la férmula de Brancusi: "Desde que no somos mas nifios, ya
estamos muertos'. EI yo como origen tiene el poder de regenerarse continuamente, de renacer
perpetuamente de si mismo. Para Malevitch: "Solo esta vivo quien reniega de sus convicciones de ayer”.
El yo como origen permite una distincién absoluta entre un presente experimentado de novo y un pasado
cargado de tradicion. Las reivindicaciones de la vanguardia cubren exactamente esas reivindicaciones de
originalidad.

Pero s la nocién misma de vanguardia puede ser considerada como dependiente del discurso de la
originalidad, la practica efectiva del arte de vanguardia tiende a revelar que esta "originalidad" es una
hipétesis de trabajo emergente sobre un fondo de repeticion y de recurrencia. Una figura que dara el
ejemplo, salida de la préctica vanguardistaen el dominio de las artes visuales, eslade lareticula

Mas alla de su presencia recurrente en la obra de artistas que son considerados de vanguardia (entre los
cuales se halla tanto a Malevitch y Léger como a Mondrian y Picasso, tanto a Schwitters, Cornell,
Reinhardt y Johns como a Andre, LeWitt, Hesse y Ryman, la reticula posee muchas propiedades
estructurales que han permitido fundamentalmente su apropiacion por la vanguardia. Una de esa
propiedades es la impermeabilidad de la reticula a lenguge. "Silencio, exilio y astucia’' eran la
contrasefia de Stephen Dedalus: orden que, segin € critico literario Paul Goodman, expresa las reglas
gue seimpone € artista de vanguardia. Lareticula promete €l silencio, lo extiende hasta la negacion de la
palabra. El absoluto estancamiento de la reticula, su ausencia de jerarquia, de centro, de inflexiones,
subrayan no solamente su caracter antirreferencial sino, més aln, su hostilidad a la narracion. Esa
estructura impermeable tanto a tiempo como a accidente, prohibe la proyeccion del lenguaje en €l
dominio de lo visual. Resultado: el silencio.

Ese silencio no se debe simplemente a la extrema eficacia de la reticula como barricada contra €
discurso, sino también a la proteccién que le asegura su red contra toda intrusion. Ningun eco de pasos en
las cAmaras vacias, ningun grito de pgaro a aire libre, ningin rumor de agua lejana, porque la reticula ha
reducido la espacialidad de |a naturaleza a la superficie circunscripta de un objeto puramente cultural. De
ese borramiento de la naturaleza como del lenguaje nace un silencio siempre més profundo. Y en esa
nueva calma instaurada estaba el comienzo, €l origen mismo del Arte que numerosos artistas creyeron
poder entender.

Para aquellos que imaginaron al arte comenzando en una suerte de pureza originaria, la reticula era e
emblema del puro desinterés de la obra de arte, de su ausencia total de finalidad, promesa de su
autonomia. Es ese sentido de la esencia originaria del arte que nos conmueve en estas palabras de
Schwitters: "El arte es una nocion fundamental, sublime como lo divino, inexplicable como la vida,
indefinible y sin fin". La reticula intensificaba ese sentimiento de haber nacido en un espacio nuevo,
desembarazado de todas |as escorias, € de lapurezay de lalibertad estéticas.

Para los artistas que no ubican el origen del arte en laidea de un puro desinterés, pero buscan alcanzarlo
por una unidad empiricamente fundada, €l poder de la reticula reside en su capacidad para evidenciar €
fundamento material del objeto pictérico. Inscribiéndolo y describiéndolo simultaneamente, autoriza a
concebir la imagen de la superficie pictérica como naciendo de la organizacion de la materia pictorica:
paratales artistas, |a superficie cuadriculada es laimagen de un comienzo absol uto.
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Quiz4 sea este sentimiento de un comienzo, de una nueva partida, de un grado cero, € que condujo a
todos esos artistas atrabajar con y através de lareticula, utilizandola a cada instante como si acabasen de
descubrirla, como si el origen que habian hallado (desnudando la representacion, estrato por estrato, hasta
Ilegar a esa reduccion esquematizada, a esa cuadricula fundamental) fuese su propio origen, y el hecho de
descubrirla fuese un acto de originalidad. Por oleadas sucesivas, |os artistas abstractos han "descubierto”
lareticula. Se podria decir gue una de las caracteristicas de la reticula (en su funcién de reveladora) es la
de ser siempre un descubrimiento, un descubrimiento Unico.

Y como la reticula es un estereotipo que de manera paraddjica no deja de ser redescubierto, es (otra
paradoja) una prisién en la cua € artista encerrado se siente libre. Porque lo que impacta de lareticula es
gue, por mas eficaz que €ella sea como emblema de libertad, no autoriza, en realidad, mas que a una
libertad fuertemente restringida. Si la reticula es, entre las construcciones posibles de una superficie
plana, sin ninguna duda la més convencional, es también, al mismo tiempo, la més constrictora. Asi como
nadie pretenderia haber inventado la reticula, de la misma forma ha sido particularmente dificil, desde
gue se han explorado sus posibilidades, ponerla al servicio de lainvencion. Si se examinan las carreras de
los artistas més interesados en la reticula, se podria decir que a partir del momento en que se han
sometido a esa estructura, su trabajo ha cesado virtualmente de evolucionar para alistarse, por €l
contrario, en laviade larepeticion. Ejemplos. Mondrian, Albers, Reinhardt, Agnes Martin.

Diciendo que la reticula condena a esos artistas a la repeticion y no a la originalidad, no pretendo de
ninguna manera despreciar su trabajo; busco adelantar un par de conceptos -originalidad y repeticion- y
analizar sus relaciones sin ideas preconcebidas. Porque estos dos términos parecen agqui depender de una
misma economia estética (son interactivos), aunque uno de ellos -originalidad- sea valorizado, mientras
gue €l otro -repeticion, copia o réplica- es desacreditado.

Acabamos de ver que € artista de vanguardia revindica por sobre todo su originalidad como un derecho,
un derecho de primogenitura por asi decirlo. Estando su yo en € origen de su obra, esa obra seré tan
anica como é mismo; su propia singularidad garantiza la originalidad de su produccion. Esa garantia que
se da le permite invertir su originalidad en la creacion, por gjemplo, de grillas. Ahora bien: podemos ver
no sblo a ese artista -sea quien fuere- no pudiendo decirse inventor de la reticula, pues nadie puede
reivindicarse esa paternidad. Los derechos de autor se pierden en la noche de los tiempos y esa figura,
luego de muchos siglos, ha caido en el dominio publico.

Desde un punto de vista estructural, 16gico y axiomatico, la reticula no puede ser mas que repetida. Y
siendo ese acto de repeticion o de reproduccién para un artista dado la ocasion "original" de utilizar la
reticula, ese uso perpetuado en el desarrollo de su trabajo sera siempre mas repetitivo, con lo que €l artista
mismo se compromete en un proceso sin fin de autoimitacion. Lo sorprendente es el hecho de que tantas
generaciones de artistas del siglo XX hayan debido imbricarse en una situacion tan paraddjica que los
condenaba a repetir, como compulsivamente, un original 16gicamente fraudul ento.

Pero hay otra ficcion -complementaria- cuya fuerza es no menos sorprendente: lailusion estavez no de la
originalidad del artista, sino del estado originario de la superficie pictérica. Ese origen es € que € genio
de lareticula esta censurado a revelarnos a nosotros, espectadores. un infranqueable grado cero detrés del
cual ya no hay ni modelo, ni texto, ni referente. Si ésta no es sino aguella experiencia de la
"originariedad" (originariness) forjada por generaciones de artistas, de criticos y de espectadores, es ella
misma una ficcion. La superficie de la tela y la reticula que la cuadricula no se fundan en esa unidad
absoluta implicita por la nocion de origen. Porque la reticula sigue la superficie de la tela, la redobla.
Incluso aungue sea cierto que es una representacién de la superficie reportada sobre esa misma superficie,
sin embargo, sigue siendo una figura que representa diferentes aspectos del objeto "originario”. A través
de su propia malla, crea una imagen del tegjido infraestructural de la tela; por su red de coordenadas, se
organiza en metafora de la geometria plana del campo; por su repeticion, configura la extension de la
continuidad lateral. Asi, la reticula no revela la superficie desnudandola; la vela, al contrario, a través de
una repeticion.



6

Como hemos visto, e proceso repetitivo de la reticula debe seguir (o venir después de) la superficie
empirica, real, del cuadro. Sin embargo, también se puede decir que € texto figurativo de la reticula
precede a la superficie, viene antes que ella, llegando hasta a prohibir a esa superficie concreta ser
cualquier cosa como un origen. Porgue detras de ella (behind it), l6gicamente anteriores a €ella, estan
todos esos textos visuales que poco a poco han determinado el plano limitado como campo pictérico. La
reticula resume todos esos textos: la cuadricula del cuadriculado necesario para la transposicion mecanica
del dibujo al fresco; o el dispositivo lineal de la perspectiva que sirve para operar la reduccién conceptual
de las tres dimensiones del espacio a las dos dimensiones de la pintura; o incluso el trazado regulador
sobre € cual trasladar las relaciones armonicas, como las proporciones; o finamente los innumerables
encuadres por los cuales la existencia del cuadro como cuadrilétero regular ha sido reafirmado sin cesar.
Todos ellos textos que, por gemplo, son repetidos por la superficie plana "original™ de un Mondrian vy,
por esa repeticion, representa. De igual forma, el campo mismo gue se supone que lareticularevelaesya
compartimiento interno por larepeticion y la representacion, siempre yadividido y maltiple.

Lo que yo llamo €l estado originario de la superficie pictorica es o que la critica de arte denomina con
orgullo la opacidad del plano pictérico moderno. Pero, en el espiritu de esa critica, una opacidad tal no
tiene nada de ficticia. En el seno del espacio discursivo del arte moderno, la opacidad putativa del campo
pictorico debe ser mantenida en tanto que concepto fundamental, porque es sobre ese fundamento que
reposa todo un complejo de términos interdependientes. Todos esos términos -singularidad, autenticidad,
unicidad, originalidad y original- estén ligados a momento originario en € que esta superficie es la
instancia a la vez empirica y semiolégica. S para la modernidad € placer reside en la
autorreferencialidad, esa clpula de placer esta erigida sobre la posibilidad semioldgica de un signo
pictorico no representacional y no transparente, de tal suerte que el significado deviene la condicion
redundante de un significante reificado. Pero s consideramos que el significante no puede ser reificado,
gue su cualidad de objeto, su esencialidad no es més que unaficcion y que cada significante es @ mismo
el significado transparente de un ya-alli, de una decisién siempre ya tomada de hacerlo el vehiculo de un
signo, ya no hay mas opacidad posible: no hay mas que una transparencia que se abre sobre una caida
vertiginosa en un sistema de duplicacion sin fin.

En esta perspectiva, la reticula que significa la superficie pictérica, representéndola, no llega mas que a
aislar a significante de otro sistema de grillas, anterior, é mismo precedido aln por otro sistema. En esta
perspectiva, la reticula moderna es, como los vaciados de Rodin, |6gicamente miltiple: un sistema de
reproducciones sin original. En esta perspectiva, la nuestra, e estado real de uno de los mayores
vehiculos de la préctica artistica moderna deriva no del término valorizado de la dupla mas arriba
evocada - la pareja originalidad-repeticion - sino del término desacreditado: el que opone lo multiplealo
singular, lo reproducible a lo Unico, o fraudulento a lo auténtico, la copiaa origina. Es ese término - la
parte negativa de la dupla de conceptos- |o que la critica moderna ha buscado reprimir, ha reprimido.
Desde este punto de vista, constatamos que modernidad y vanguardia son intimamente dependientes de lo
gue podriallamarse el discurso de la originalidad y que ese discurso no sirve solamente a los intereses de
los artistas sino también a los, bastante mayores, de instituciones tan numerosas como diversas.
Recobrando las nociones de autenticidad, de original y de origen, el discurso de la originaidad es
compartido tanto por los museos como por los historiadores y los practicantes del arte. Y atodo lo largo
del siglo XIX, esas instituciones se han concertado para definir la marca, la garantia, €l certificado de
autenticidad del original.

Sin embargo, laidea de que una copia ya siempre anida en el corazon mismo del original era mucho méas
aceptable a comienzos del siglo XIX. Asi, tenemos discusiones concernientes a lo pintoresco: en
Northanger Abbey, por ggemplo, se ve salir de paseo a Catherine, lajoven heroina lindamente provinciana
de Jane Austen, acompafiada de sus dos nuevos amigos, mas cultivados que €lla, quienes admiran €l
paisgje "con la mirada de gente habituada a dibujar y discutian con pasién la manera en que se lo podria
utilizar en un cuadro”. Se ilumina entonces, en el espiritu de Catherine, la idea de que su concepcion
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provinciana del natural -"cielo claro" igua "hermoso dia'- es totalmente falsa: 1o natural, o sea el paisgje,
vaa ser construido ante sus 0jos por sus eruditos compafieros.

Se improviso en el acto un curso acerca de lo pintoresco. Las explicaciones del Sr. Tilney eran tan claras
que ella comenzd rapidamente a percibir la belleza de todo lo que él admiraba (...) El le hablé de
primeros planos, de ultimos planos, de segundos planos, de puntos de vista y de perspectivas, de
iluminacién y de sombras. Catherine se mostraba una alumna de la que podia esperarse mucho, al punto
que llegando a la cima de Beechen Cliff, rechazé por si misma a toda la ciudad de Bath como indigna de
figurar en un paisaje.

Leer un texto sobre lo pintoresco, es inmediatamente sucumbir a esa divertida ironia con la que Jane
Austen observa a su joven protegida descubriendo que la naturaleza misma esta constituida por "la
manera en que se la podria utilizar en un cuadro”. Porque es perfectamente evidente que a través de la
accion de lo pintoresco la nocion misma de paisge es elaborada como un término segundo cuyo
antecedente es una representacion. El paisaje deviene el redoblamiento de un cuadro que lo ha precedido.
Asi, cuando nos sorprendemos con una conversacion entre e reverendo William Gilpin, uno de los
principales tedricos de lo pintoresco, y su hijo, que visita el Lake District, sabemos exactamente a qué
atenernos. En una carta a su padre, €l joven escribe sobre su decepcion cuando, en la primera jornada de
ascenso por las montanas, un clima absol utamente sereno impidio toda aparicion de lo que € vigjo Gilpin
nombraba constantemente en sus escritos como €l efecto . Pero el segundo dia, asegura e muchacho, se
produjo unatempestad seguida por un desgarramiento en las nubes:

Entonces, jqué efectos de melancolia y de esplendor! Yo no los puedo describir, y no tengo necesidad de
ello, porque os es suficiente consultar vuestra propia reserva (de esbozos) para tenerlos bajo vuestros
0jos. He tenido, sin embargo, un singular placer al ver vuestro sistema de efectos tan plenamente
confirmado por las observaciones hechas durante esa jornada: donde tornase mis 0jos, percibia uno de
vuestros dibujos.

En esta discusion, € dibujo es lainstancia legitimante -con su conjunto de partidos previos concernientes
al efecto - y €l que validalas pretensiones del paisaje de representar la naturaleza.

El suplemento del Johnson's Dictionary fechado en 1801 da seis definiciones del término pintoresco
(picturesque): todas describen una especie de torzada alrededor de la cuestion del paisgje en tanto que
releva o no una experiencia originaria del sujeto.

Siguiendo este diccionario, lo pintoresco es 1) 1o que place alos 0jos; 2) remarcable por su singularidad,;
3) impactando la imaginacion con la misma fuerza que los cuadros; 4) expresable a través de la pintura;
5) ofreciendo un buen motivo para el paisgje; y 6) propio a abrazar la forma del paisge. De més esta
subrayar que € concepto de singularidad, empleado en la expresion "remarcable por su singularidad”,
contradice semanticamente a otras acepciones autorizadas del término, como "ofreciendo un buen motivo
parael paisge’, donde paisaje significa un cierto tipo de pintura. Porque ese género pictorico -tal como es
tomado en la convencion de los "efectos’ enunciados por Gilpin- no es Unico (o singular) sino multiple y
recurrente: reposa sobre un conjunto de bosguejos. |o accidentado, el claroscuro, las ruinasy las abadias.
Asi, cuando se hallan estos efectos en e mundo real, su tratamiento natural no aparece sino como la
repeticion de otraobra, de un "paisgje”’ que existe ya en otra parte.

Pero el empleo de la palabra singularidad por € Johnson's Dictionary merece un examen mas profundo.
En sus Observations on Cumberland and Westmorland , Gilpin hace de la singularidad una funcion del
espectador: seria € conjunto de los momentos singulares de su percepcion. Para Gilpin, la singularidad
no es cualquier cosa que ofrecera o no tal o cual zona topogréafica; nacera mas bien de las imagenes que
surgirian en todo momento, y de su eco en laimaginacion. El paisaje no es, entonces, estético, sino que se
recompone constantemente en diversos cuadros, distintos y singulares. Para Gilpin:
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El que contemplase una misma escena bajo dos luces diferentes, al poniente y a pleno mediodia, veria sin
duda dos paisajes bien diferentes. No solamente las distancias le parecerian borradas o. por el
contrario, espléndidamente puestas en relieve, sino que podria percibir variaciones en los objetos
mismos; y ello simplemente por razon de las diferentes horas del dia en las que esos objetos hubiesen
sido examinados.

Con esta descripcion de la singularidad como una unidad empirico-perceptiva de un momento integrado a
la experiencia de un sujeto, estamos en € umbra de la problematica del paisgje tal como ha sido
elaborada en €l siglo X1X, fundada sobre la creenciaen €l poder originario y fundamental de la naturaleza
vista a través de la lente aumentante de una subjetividad. En otros términos, en esos dos-paisges-
diferentes-ya-que-vistos-en-dos-momentos del-dia, Gilpin parece abandonar la idea de que la condicion
primera y fundamental de un paisgje es ser siempre ya un cuadro. Pero €l agrega: "Si el sol brilla, las
colinas purpuras pueden destacarse sobre el horizonte, recortadas en innumerables formas placenteras;
por el contrario, si el cielo es oscuro, un cambio total puede ocurrir (...) las montafias lejanas y toda su
magnifica agudeza pueden desaparecer para dar lugar a una superficie muerta™. El empleo mismo de
esta oposicién (formas agudas/superficie muerta) nos muestra nuevamente que aqui la pintura es €l Unico
codigo de referencia.

Lo gue nos revela la definicion de pintoresco propuesta por Jane Austen, por Gilpin o por €l diccionario
es que, incluso si o singular y lo estereotipado (o lo repetitivo) pueden ser opuestos desde e punto de
vista semantico, forman sistema desde el punto de vista I6gico: forman las dos mitades del concepto de
paisaje . En los cuadros, la anterioridad y larepeticién son launay la otra necesarias a la singularidad de
lo pintoresco, porque para €l espectador ésta no existe s no la reconoce en tanto que tal, y este re-
conocimiento no es posible sino por un gemplo anterior. La definicion de lo pintoresco es
maravillosamente circular: o que hace aparecer como singular un momento cualquiera de la percepcion
es precisamente que se conformaen €l tipo, en lo multiple.

Se puede examinar fécilmente la economia de esta oposiciéon -singular/mdltiple- en el interior de ese
episodio estético que se ha llamado lo Pintoresco: episodio que ha determinado el advenimiento de un
publico artistico interesado ante todo por la practica del "gusto" como egercicio que permite el
reconocimiento de la singularidad o -en el lenguge del romanticismo- de la originalidad. Pero mucho
antes del siglo XIX la interdependencia de estos términos deviene mucho menos evidente, en la medida
en que € discurso estético -tanto oficial como no oficial- privilegia la originalidad y tiende incluso a
evacuar lanocion de repeticion o de copia.

Y, sin embargo, evidente 0 no, esta nocion es fundamental para la concepcion misma del original. El
siglo XIX organiza su practica artistica alrededor de la copia para suscitar esa posbilidad de
reconocimiento que Jane Austen y William Gilpin llamaban gusto. Thiers, aquel ministro de Louis
Philippe que veneraba la originalidad de Delacroix hasta e punto de procurarle importantes encargos
oficiales, cred un museo de copias en 1834. Cuarenta afios mas tarde, €l afno que precedié a la primera
exposicion impresionista, un monumental museo de Copias era abierto bajo la direccién de Charles
Blanc, entonces director de Bellas Artes. Las nuevas salas de este museo abergaban 157 pinturas a 6leo:
copias tamafio natural, recientemente encargadas, de las méas grandes obras maestras de los museos
extranjeros, asi como algunos frescos de Rafael del Vaticano. La existencia de este museo era, a los ojos
de Blanc, de una necesidad y de una urgencia tales que, durante los tres primeros afos de la Tercera
Republica, la totalidad del presupuesto acordado al ministerio de Bellas Artes para "el estimulo a los
artistas' servia para financiar la realizacion de copias. Hay que destacar que esta insistencia sobre la
importancia de las copias en la formacion del gusto no impedia de ninguna manera a Charles Blanc -
como tampoco a Thiers- e admirar profundamente a Delacroix y trabgar en hacer accesibles las
investigaciones més avanzadas sobre el color. Su Grammaire des arts du dessin (1867) permitié a los
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primeros impresionistas familiarizarse con las nociones de contraste simultaneo, de complementariedad y
de acromatismo, asi como con lasteoriasy los diagramas de Chevreul y de Goethe.

Este no es e lugar para desarrollar ese fascinante tema que es €l rol de la copia en la pintura del siglo
XIX 'y su creciente necesidad para la formacion del concepto de originalidad, de espontaneidad y de
novedad. Me contentaria con observar que la copia ha permitido el desarrollo de un signo o sema-€el dela
"espontaneidad"”- organizado y codificado de manera cada vez mas compleja. A ese signo Gilpin lo [lama
"efecto”, Constable "claroscuro de la naturaleza' -alusion a su técnica de pura convencién: toques
guebrados, realces blancos aplicados a espédtula- y Monet lo llamé "instantaneidad"”, refiriéndose al
lenguaje pictdrico igualmente convencional del boceto o de la pochade. "Pochade" es el término técnico
para un croquis eecutado muy rapidamente, una especie de anotaciéon estenografica, codificable e
identificable en tanto que tal. Fue larapidez dela" pochade " asi como su lengugje abreviador |o que un
critico como Ernest Chesneau vio en la obra de Monet, calificandola de "indescifrable caos de roces de
paleta’.

Pero como lo han mostrado recientes estudios sobre el impresionismo de Monet, el toque rapido, que en
él funcionaba como signo de espontaneidad, dependia de hecho de una elaboracion de las mas cal culadas:
ningun signo maés falsificado que el de esa espontaneidad. Trabajando las multiples subcapas gracias alas
cuales constituye los gruesos plegamientos de lo que Robert Herbert denomina "toques texturales’,
Monet forma pacientemente una red de brutas incrustaciones y de regueros orientados considerados como
significantes de la rapidez de gecucion y por lo mismo de la singularidad del momento percibido y la
unicidad del despliegue empirico. Pintadas a los Ultimo, por encima de ese "instante" fabricado, débilesy
precisas manchas de pigmento establecen las relaciones de color. Inatil decir que esas operaciones,
teniendo en cuenta el tiempo de secado, tomaban cada vez més dias. El resultado est4 ali: ilusién de
espontaneidad, sentimiento de ver acontecer instantaneo y originario. Remy de Gourmont es victima de
esa ilusion ya que en 1901 describe las telas de Monet como "la obra de un instante”, un "relampago”
especifico donde "el genio colabora con € 0jo y la mano" para forjar una "obra personal de una
originalidad absoluta’. Esta ilusion del instante distinto, Unico, es € producto de un procedimiento
enteramente calculado desarrollado necesariamente por etapas, efectuado fragmento a fragmento sobre
muchas telas a la vez. Se trata de un trabajo en serie, de un trabajo en cadena. Los que visitaron €l taller
de Monet a fines de su carrera fueron sorprendidos por €l hallazgo del maestro de la instantaneidad
trabajando sobre una docena de telas, 0 alin mas. La produccion de espontaneidad a través de constantes
retoques hechos sobre sus telas (Monet recobrd de su marchand la serie de Catedrales de Rouen para
retrabajarlas durante tres afos) revela esa misma economia estética que hemos visto operar en Rodin, y
gue reposa sobre el apareamiento de la singularidad y de la multiplicidad, de la unicidad y de la
reproduccion. Esa economia implica, por otro lado, e fraccionamiento del origen empirico que estara
mas tarde en el fundamento de la reticula moderna. Como en el caso de Rodin, como para lareticula, €
discurso de laoriginalidad del que participa el impresionismo rechazay desacredita el complementario de
la copia.

Lavanguardia como |la modernidad reposan sobre ese rechazo.

Pero ¢qué sera lo que no rechaza el concepto de copia? ¢A qué se asemejaria un trabajo que pusiese en
obra el discurso de lareproduccién sin original, ese discurso que no podria operar en la obra de Mondrian
sino como lainevitable subversion de su proyecto, como ese resto de representacion que no habia podido
purgar totalmente de su obra? Una de |as respuestas posibles es que un trabajo tal pareceria una especie
de juego sobre la nocion de reproduccion fotografica, como e que ha comenzado con las telas
serigrafiadas (silkscreen canvas) de Rauschenberg para extenderse mas recientemente en la produccion
de un grupo de jovenes artistas, designada con € polémico término de imagenes (pictures). Me detendré
sobre e gjemplo de Sherrie Levine, que parece cuestionar de la manera mas radical €l concepto de origen
y, entonces, € de originalidad.
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El medio de Levine es la foto-pirata, como testimonia la serie de fotografias de Edward Weston sobre su
hijo Neil gue Levine, violando el derecho de autor, se ha contentado con refotografiar. Pero, como se ha
sefialado recientemente, los "originales' de Weston provenian ellos mismos de modelos forjados por
otros, a saber, € gran conjunto de Kouroi griegos de los que derivan la codificacion y la multiplicacion
del torso masculino en nuestra cultura. El robo de Levine, quien se sitla, s se lo pudiese decir, en la
misma superficie de las copias de Weston, hace resonar detras de €ellas toda la teoria de modelos que €
fotografo mismo habia plagiado, reproducido. El discurso de la copia a que debe remitirse el acto de
Levine ha sido analizado por numerosos escritores, entre ellos Roland Barthes. Vuelvo a su definicion del
realista no como e que copia segin la naturaleza sino como "pasticheur", como cualquiera que hace
copias de copias’

Pintar es descender al tapete de los cddigos, es referir no de un lenguaje a un referente sino de un codigo
a otro codigo. Asi, el realismo (...) consiste no en copiar lo real sino en copiar una copia (pintada) de lo
real (...) por una mimesis segunda, (alguien) copia lo que ya es copia.

Otra serie de Sherrie Levine reproduce los lujuriosos paisajes de Eliot Porter: nuevamente atravesamos
"la copiaorigina" pararegresar al origen natural y, como en el caso de |o pintoresco, ingresamos por una
puerta secreta al Ultimo plano de esa "naturaleza’, a la construccion puramente textual de lo sublimey a
la historia de sus degeneraciones en copias siempre més palidas.

En la medida en que € trabajo de Sherrie Levine deconstruye explicitamente la nocion moderna de
origen, no puede ser considerado como una prolongacion de lamodernidad. Al igual que el discurso de la
copia, es postmoderno. Lo que quiero decir es que no puede ser tenido por vanguardista. A causa de su
ataque critico contra la tradicion que la precede, podriamos tentarnos de ver en € cambio operado por la
obra de Sherrie Levine una nueva etapa en el progreso de la vanguardia. Seria un error. Deconstruyendo
las nociones hermanas de origen y de originalidad, el postmodernismo secesiona: se desprende del campo
conceptual de la vanguardia y considera al abismo que lo separa de ella como la marca de una ruptura
histérica. El periodo histérico que englob6 vanguardia'y modernidad esta cerrado, irremediablemente, y
no se trata de un simple acontecimiento periodistico. Toda una concepcion del discurso lo ha conducido a
su fin, al igual que todo un complejo de practicas culturales, en particular una critica desmitificante y un
arte verdaderamente postmoderno. Estos dos ultimos trabgjaran en lo sucesivo en desvitalizar las
proposiciones fundamentales de la modernidad, en liquidarlas definitivamente exponiendo su carécter
ficticio. Asi, es desde un nuevo punto de vista, extrafio, que nos volvemos hacia €l origen moderno y
miramos su estallido en unarepeticion sin fin.

Sinceramente Suya
Rodin y el Problema de la Reproduccién
Rosalind Krauss

"LaOriginaidad de la Vanguardia' produjo una respuesta inmediata por parte del profesor Albert Elsen,
organizador de la exposicion Rodin Rediscovered de la National Galley of Art de Washington. En una
carta de cuatro paginas, enviada a la redaccion de October, donde habia aparecido mi articulo, acosa a ese
ensayo porque yo examinaba en é e problema de los originales y de la originalidad en Rodin, dos
nociones gque segun Elsen, no presentaban absolutamente nada de problematico. Luego de haber
declarado que yo parecia ignorar en mi articulo el catdlogo de la exposicion, "que comprende estudios
sobre Un Original en Escultura por €l antiguo director del Louvre, sobre Las Obras Esculpidas de Rodin
por Dan Rosenfeld y sobre Las Puertas del Infierno por mi mismo", Elsen, una vez mas, se convirtio en
lavoz de la evidencia misma:

Jean Chatelain demuestra que en Francia las ediciones de bronces han sido siempre consideradas como
originales. Al igual que los grabados, las ediciones en bronce hoy como antafo, son originales. Asi como
se habla de un grabado original de Rembrandt, se puede hablar de un bronce original de Rodin.
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Habiendo decretado que para mi originalidad "quiere decir Unico, solo en su género”, Elsen estaba
impaciente por contradecir esta definicién con la de Rodin mismo:

Para Rodin, la originalidad esta en la concepcidn, por ejemplo, en su interpretacion de la historia de los
Burgueses de Calais, en la forma en que, con el Balzac, expresa su idea del monumento publico (...) No
fue limitando sus esculturas a un solo ejemplar la forma en que Rodin fue aclamado en su tiempo como
un artista original. EI mismo consideraba a los bronces y a las obras esculpidas por otros con su
autorizacion como obras "autdgrafas™ ya que la concepcion, asi como las normas de ejecucion, eran
suyas. Si un cliente deseaba un marmol que se distinguiese por su caracter unico, debia expresamente
precisarlo a Rodin, de manera tal que la obra encomendada difiriese de manera visible y definitiva de
toda otra pieza tallada a continuacién sobre el mismo tema. El publico de Rodin conocia muy bien el
sistema de division del trabajo que el artista habia heredado y que usaba a fin de producir y crear.

Si la originalidad puede ser puesta a abrigo de todo cuestionamiento, debe hacerse lo mismo con la
autenticidad. Describiendo las relaciones entre Rodin y Jean Limet, el "patinista preferido” del escultor,
Elsen agrega: "Contrariamente a Krauss, Rodin tenia una concepcion bien resuelta de la autenticidad. No
reconocia como auténticos mas que a los bronces fundidos con su autorizacion. Todos los demas no eran
paraél sino falsificaciones".

En este contexto de reproduccion, la repeticion esta igualmente desprovista de todo caracter
problemati co:

Contrariamente a lo que pretende Krauss, los contemporaneos de Rodin eran conscientes de su
reutilizacion del mismo personaje, no solamente en Las Puertas del Infierno , sino en sus obras de bulto
exento. En 1900, un critico llamado Jean E. Schmitt, rindiendo cuentas de la retrospectiva de Rodin y de
Las Puertas del Infierno, escribia a propésito de éstas: "EI mismo personaje, el mismo grupo, invertidos,
modificados, acentuados, simplificados, combinados con otros, dispuestos en la sombra, ubicados a la
luz, revelan a su autor los secretos de la escultura, los misterios de la composicién, las bellezas a las que
aun no habia sino confusamente sofiado™. Krauss querria hacernos creer que fue ella -y no Rilke quien,
como secretario de Rodin, fue a su taller todos los dias durante siete meses- quien reconocié el mismo
personaje en Las Tres Sombras.

Habiendo restablecido la verdad histérica por esa serie de inversiones (" contrariamente a Krauss'), Elsen
se dirige entonces a dos puntos mas recientes. El primero era mi mencion, en "La Originalidad de la
Vanguardia”, del film documental sobre lafundicion de Las Puertas del Infierno que habia sido previsto
para acompafar ala exposicion Rodin Rediscovered , pero gue finalmente no fue proyectado por no haber
sido terminado atiempo, lo que invalidaba todas | as remisiones que yo hubiese podido hacer a él.

El segundo punto concernia a la posicion gue yo habia tomado en el ensayo sobre Julio Gonzédlez: "Ese
Arte Nuevo: Dibujar en el Espacio”, interpretado por Elsen como una negacion a "condenar los bronces
postumos fundidos de las obras en hechas metal soldado, y de gemplar Unico, de Julio Gonzalez".
Viendo alli una huida mia frente a las cuestiones que yo misma habia promovido a propésito de Rodin,
Elsen presenté mi posicién de lasiguiente forma: "Y a que para Gonzéalez el uso de los materiaes hallados
no era metaforico -al contrario de lo que pasaba con Picasso- y que lo que hacia con €l metal soldado era
un proceso , una gran parte de aquello que en el trabgjo directo del metal prohibe tedricamente su
traduccion en bronce, pierde a mismo tiempo su pertinencia’. Indignado por esta ideay en general por
todo el contenido de" La Originaidad de laVanguardia", Elsen pregunta: " ¢Qué hacer cuando un critico
inventa problemas, fabrica contradicciones, sostiene juicios diversos siguiendo sus intereses, y rinde
cuentas de un acontecimiento que aln no ha acontecido?"

Es, sin duda, semejante sentimiento de ultraje quien dictd las Ultimas lineas de su carta. Segun un post-
scriptum destinado a los lectores de October , los encaminaba hacia "la opinion de los expertos'
expresada en los Standards for Sculptural Reproduction and Preventive Measures Against Unethical
Casting, opinién "adoptada por la Art Museum Directors Association, Artist Equity, la Art Dealers
Association, y la College Art Association”. A continuacion, una advertencia a los responsables de
October : "Copia de esta carta ha sido enviada a Leo Steinberg, Kirk Varnedoe, Henry Millon, Arthur
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Danto". Algo intrigados, los jefes de redaccion publicaron la carta en su totalidad, a excepcion de esta
frase final, particularmente malévola por €l perfume de censura que destila. Publicada en October N° 20
(primavera 1982), la carta de Elsen estaba seguida por mi texto "Sinceramente Suya’'.

¢Por donde comenzar? Quiza a contrario : por el final. Comencemos pues por el paragrafo final del texto
publicado por el profesor Elsen en e catdogo de la exposicion Rodin Rediscovered , e intitulado "
Rodin's Perfect Collaborator, Henri Lebossé ":

¢Por qué Lebossé aceptd hacer, a pedido de Bénédite, la gigantesca version péstuma de La Défense ? ¢,
La arrogancia arrastra consigo a la prudencia ? (...) A falta de ser excusable, la decision de Lebossé
deviene mas comprensible cuando se conocen todas las dificultades que tuvo justo después de la guerra,
y a pesar de la ayuda de su hijo, para poner en pie su empresa. Bénédite, finalmente, como director del
museo Rodin, encarna en este punto a la autoridad legal, st no moral , y Lebossé pudo asi tras la muerte
de Rodin reflotar su asunto con otras obras dejadas inconclusas.

Estas cuestiones y estas conjeturas le sirvieron de respuestas que pusieron un punto final al episodio a
gue refiere Elsen para cerrar su descripcion de la carrera del reproductor preferido de Rodin -un hombre
cuyo encabezamiento de carta precisaba "que se comprometia a reducir o agrandar todos los objetos de
arte e industriales segiin un proceso matematicamente puesto a punto y empleaba una maquina especial
para hacer ediciones de estos duplicata " . (El término que méas a menudo usa el profesor Elsen en su
texto para designar a los marmoles de Lebossé no es "duplicata” sino "reproduccién”, una palabra sobre
la que regresaremos).

El episodio en cuestion es el "escandal 0" en el que Lebossé estuvo implicado "de maneratrégica’, aunque
era beneficiario de la complicidad del primer director del museo Rodin que, como heredero de Rodin, era
detentor de "la autoridad legal, s no mora". Luego de la muerte de Rodin, Lebossé comenzé a trabajar
sobre un agrandamiento de La Defensa -una version cuatro veces mas grande que la original, es decir,
bastante méas grande que la que Rodin mismo habia jamas encargado. Lebossé obedecia a las
instrucciones de Bénédite, para e encargo del gobierno holandés: e monumento debia ser erigido en
Verdin. Para el momento del acabado hubo, nos enteramos, "una tempestad de criticas contra Bénédite
por haber encargado este agrandamiento postumo” y, mientras, "de manera trégica para el perfecto
colaborador de Rodin, € agrandamiento de Verdun se encontré mezclado en 1920 en un escandalo en el
gue era cuestionado de falso, los tallistas de marmol continuaban eecutando piezas firmadas con el
nombre de Rodin, y habia bronces ilegalmente realizados por |a fundicién Barbedienne'.

Parece que la principal diferencia entre Lebossé y los otros "tallistas de marmol que continuaban
g ecutando piezas firmadas con el nombre de Rodin" radica en que sus "falsos' eran ilegales mientras que
los suyos no lo eran. Y ello se debe gracias a la autorizacion "del artista o de sus herederos’ (Codigo
genera de los impuestos, apéndice 11, articulo 17) -en este caso el museo Rodin, que segun laley es €
Unico y verdadero "detentor de los derechos de autor del artista® y constituye pues, en la materia, "la
autoridad legal, si no moral". Para € director del museo Rodin, no menos que para Lebossé, se trataba de
una cuestion de dinero. Porque era e museo quien percibia (y quien percibe) los derechos de
reproduccién y era la oleada continua de las obras originales la que aseguraba (y que asegura) sus
ganancias.

La "autoridad legal, si no moral" es absolutamente necesaria para la nocion de edicion original, ya que
tiene la salvaguarda de ésta no solo por e Cédigo penal sino también por € Codigo general de los
impuestos, porque laley se interesa atentamente por la manera que tiene la originalidad de influir sobre el
mercado.

Tal como nos informa Elsen en su carta, Jean Chatelain es uno de los mas esclarecedores sobre el
problema del original en escultura, especialmente en e punto sobre el cual especialmente se detiene, las
"ediciones originales’. "El valor particular de una edicion original -escribe Chatelain- no posee el carécter
objetivo de su originalidad en €l sentido etimoldgico de este término, ya que cada edicidn consiste, en si
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misma, en la reproduccién de un modelo que es el verdadero original (lo que no quiere decir que ella se
haga fuera de toda definicion legal o tradicionalmente admitida). Ella tiene el acuerdo intercambiado
entre el autor de la edicién y los compradores'. ¢Los compradores ? ¢Qué tienen que ver con la
paternidad artistica o la nocién de original ?

Relacionando "el sobrelevamiento revolucionario que conmovié el sistema tradicional de taller y el
advenimiento de una filosofia individualista, seguidos por €l ascenso del romanticismo asi como por €l
desarrollo del mercado del arte y de la especulacion”, Chatelain nos vuelve a trazar una historia de la
nocién de "edicion original" que no la considera sino como bien de consumo. El comprador del siglo
XIX, nos dice, estaba obsesionado por la nocion de originalidad -porque esto comprendia innovacion,
creatividad, inspiracion. Confundiendo originalidad y original en sentido material, deseaba poseer €l
objeto portante de los trazos mas directos del proceso creador, espontaneo e imposible de repetir. A causa
de esta nueva modalidad del deseo, "toda reproduccion de la obra de un artista por otro, cualquiera sea el
método empleado, no tiene real valor artistico y casi no tiene valor mercantil, pues no guarda la marca
directa del impulso creador".

Para las artes compuestas (como la escultura en bronce), que son "artes de la repeticidon”, esta nueva
economia del deseo hizo temer una total pérdida de valor y exigié una respuesta inmediata. Esta fue la
"edicion origina”, una expresion que, como Chatelain se apresura en decirnos, "es un desafio alas leyes
de lalégicay de lalinglistica, ya que la originalidad implica la singularidad, mientras que una edicion
supone la difusion, la multiplicacién y la serie”. Pero, como es frecuentemente el caso en economia, la
|6gicatiene poco que ver con la semantica o con el "sentido etimoldgico”. Ella reposa sobre la ofertay la
demanda, sobre lo que Chatelain Ilama el "enrarecimiento sistematico”. La "edicion original”, Chatelain
no cesa de repetirlo, es una ficcién juridica inventada para crear 1o que podria llamarse el efecto-
originalidad : "Esta expresién es aln de gran eficacia ante € publico, que acaba de verla empleada en
vistas de conferir valor a ediciones que, a falta de ser originales, intentan al menos, siendo numeradas,
tener laapariencia’.

A primeravista, leyendo las declaraciones de Chatelain, se diria que bromea, o que juega al cinico. Se ve
gue no hace ni lo uno ni lo otro, si selo relaciona con el contexto del que estan extraidas estas lineas, una
laboriosa dialéctica que intenta demostrar €l carécter razonable de ese sistema y explicar, pues, €
dedlizamiento, en su argumentacion, del "sentido etimolégico” a las exigencias de la economia de
mercado. Descartando la posibilidad "de una autoridad competente (...) capaz de definir la nocion de
edicion original paraun arte dado y en un momento dado”, y considerando esta indecision como un factor
"que no hace mas que reforzar e sentimiento de relativismo general”, este antiguo director de los museos
de Francia abandona la cuestion alas manos del comercio:

Una vez mas, como es corriente en un sistema juridico liberal, se vuelve a dejar esto a la voluntad de las
partes concernientes: esta en ellas definir mutuamente un acuerdo (...) En el dominio que nos interesa, es
evidente que el vendedor, es decir, el detentor de los derechos de autor sobre cierta obra -0 sea el
creador o sus herederos- es el Unico en condiciones de establecer las caracteristicas de la edicion
prevista. Esta en él decidir cuantas copias deberan ser hechas, segln qué particularidades técnicas y con
la ayuda de qué especialistas. EI comprador no tiene opinidn sobre esas condiciones: no tiene otra
eleccion que aceptarlas o rechazarlas. A lo sumo puede intentar discutir el precio pedido, o quizas
reclamar una modificacion de detalle (un cierto tipo de z6calo, por ejemplo, para una obra en bronce).
Es en e heredero, entonces, en quien recae toda la responsabilidad artistica, ya que sélo €, una vez
muerto el artista, "estd en condiciones de establecer las caracteristicas de la edicion prevista'. ¢Y €
comprador? Si desea un original, si ése es e objeto de su deseo, no tiene mas que "discutir € precio
pedido”.

Para Chatelain, la naturaleza totalmente comercial/convencional de la "edicion origina” -que a veces
[lama, para subrayar € oxymoron, la "copia origina"- promueve tales problemas |6gicos que la
interpretacion de los textos legales que se relacionan con ella a menudo no funcionan sin alguna
dificultad. Toma por gjemplo un reciente decreto que trata de la supresiéon de los fraudes cuando se trata
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de transacciones ocasionadas por obras de arte: este decreto estipula que todas las reproducciones de una
obra origina deben llevar la mencion indeleble "reproduccion”; los "vaciados de vaciados' estén
incluidos en esta categoria. El problema, tal como Chatelain lo ve, esta en el hecho de que e término
"vaciados de vaciados" parece limitarse alos vaciados que no han sido realizados segun la matriz original
-es decir, en el caso de la escultura en bronce, los que no provienen del yeso original. Lo que querria
decir que todo vaciado realizado segun el yeso original, incluso méas alla del limite de la "edicion
origina" (doce vaciados, en lo que concierne a Rodin), no seria una reproduccién pero formaria siempre
parte de una "edicion”; seria, en un cierto sentido -"legal, si no moral”- un original. Esta eventualidad no
parece compatible con el principio de "enrarecimiento sistemético". De ali la nueva interpretacion del
término "vaciados de vaciados' imaginado por Chatelain y, segun €, "mas rigurosa’: una vez alcanzado
el limite de la "edicion origina", todos los vaciados, sean hechos o no del yeso original, deberian ser
considerados como "reproducciones’ y portar, pues, esta mencion. ¢A cua de estas interpretaciones se
debe adherir?

Técnicamente, sblo la primera interpretacion nos parece justificada, porque reposa sobre un criterio
técnico en si. El vaciado proveniente del yeso origina es una prueba, una edicion; el que no proviene del
yeso original es una reproduccion. Por otro lado, es evidente que e decreto del 3 de marzo de 1981 ha
sido concebido para imponer al mercado del arte limites estrictos en cuanto a la denominacién de los
objetos. Se puede pensar, pues, que la segunda interpretacion, porque es restrictiva, esta més de acuerdo
con este espiritu que la primera

El espiritu de este decreto es imponer limites al mercado del arte, dicho de otra forma, reforzar, por €
"enrarecimiento sistematico”, € fragil mercado de las artes compuestas ([compound]). Los codigos y
decretos a los que se refiere Chatelain pertenecen ala ley francesay estan concebidos para un mercado
del arte francés tomado, es |0 menos que se puede decir, bastante en serio. Sobre este tema, a nadie se le
ocurriria pensar que Chatelain bromea. O que € gobierno francés bromea. En octubre de 1981, un
impuesto sobre la fortuna, votado por una Asamblea nacional con mayoria socialista, consideraba incluir
las obras de arte de colecciones privadas. Pero a ultimo momento, F. Mitterrand, aparentemente
convencido del golpe que esto hubiese conllevado para el mercado del arte frances, retird las obras de arte
del conjunto de los bienes imponibles. Al dia siguiente, Libération titulaba: "jVenda sus yates! jCompre
Picassos!". SOlo la derecha mas heterodoxa parece tener ganas de bromear con el tema de
enrarecimiento, sistematico o no, del mercado.

Pero Elsen, que hace la distincion entre "autoridad legal” y "autoridad moral”, parece querer, en lo
concerniente a las "ediciones originales', definiciones que excedan la nocion comercial/convencional de
la autenticidad. En su introduccion a Rodin Rediscovered, ha recurrido a los Statements of Standards on
the Reproduction of Sculptures americanos (a los que cita igualmente al final de su carta) para hallar un
criterio que exceda la autenticidad: se trata de la " deseabilidad".

Aunqgue, como escribe Elsen, "los vaciados pdstumos realizados por € museo Rodin sean sin discusion
auténticos en cuanto a la intencion del escultor y en lo referente a su cesion de los derechos de
reproduccién al Estado”, sin embargo son considerados, segun los mencionados Statements of Standards,
"como menos deseables que aquellos realizados en vida de Rodin™

Esta forma de ver es la de Elsen, con € bemol que ella pone a deseo, y yo no la comparto.
Contrariamente a lo que é piensa, yo no enfrento la cuestion de los vaciados postumos en términos de
condena o rechazo. Eso no es, para mi, un motivo de preocupacion, sino la ocasion sofiada de explorar €l
enigma planteado por lo que se llama convencionamente un "origina” en el caso de las artes
compuestas. Y esto porque, contrariamente a lo que Elsen me hace decir, me gustaria sugerir que esta
convencion juega también en lo que concierne a las artes smples, y que ella remite pues, quiza, a todas
las pretensiones de originalidad a un mismo fondo convencional/juridico. Contrariamente a Elsen, no veo
en ello un obstaculo, sino una oportunidad: |a de hacer un poco de teoria.
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Tanto "contrariamente a...", "contrariamente a...", proviene de la serie de afirmaciones hechas por Elsen
en su carta, generalmente bagjo tal forma: "Contrariamente a Krauss, Rodin tenia una concepcion bien
resuelta de la autenticidad"; "Contrariamente a lo que pretende Krauss, los contemporaneos de Rodin
eran conscientes de su reutilizaciéon del mismo persongje.” Escandalizado por mi espiritu de
contradicciéon, Elsen me acusa de inventar problemas, de sostener juicios diversos siguiendo mis
intereses, etc. Dicho brevemente, de trampear. ¢Pero cuales son los contrarios de sus contrarios? ¢Cuéles
son si, no comprendiéndome, deforma mis dichos? ¢Es esto trampear? ¢Donde estaria €l género de
argumentos tan frecuentemente opuestos a la teoria por los guardianes de la ortodoxia? Comencemos,
pues, a contrario.

Contrariamente a lo que dice Elsen, jamés he considerado como un "falso" a reciente vaciado de Las
Puertas del Infierno . La he tratado expresamente de "obra legitima' y de "verdadero original”. Pero
también he imaginado la confusién que podia sugerir en el espiritu de ciertos espectadores y conducirlos
aconsiderar la obra como un falso o una imitacién. Esta confusion, después de todo, encuentra su fuente
histérica en las propias practicas de taller de Rodin. Elsen mismo cita g emplos de ello:

Bénédite (el primer director del museo Rodin), no solamente decidio proseguir el agrandamiento (de La
Defensa) luego de la muerte del artista, sino de acrecentar la talla (...) Hubo una tempestad de criticas
dirigidas contra Bénédite por haber emprendido ese agrandamiento postumo. Numerosas personas se
equivocaron sobre el proceso de agrandamiento, no comprendieron que para Rodin no debia ser
estrictamente mecanico. Ciertos criticos escribieron que Lebossé habia traicionado a Rodin al no
agrandar el modelo original de una manera puramente matematica. Para justificar sus libertades con el
modelo y explicar por que estaba separado de la exactitud matematica, Lebossé desplegd delante de la
presa una carta de Rodin fechada en 1912 en la que el artista le pedia ajustar "la materia™ para dar mas
cuerpo al agrandamiento de La Defensa.

Si tales confusiones han podido tener lugar en tiempos del escultor, y ya que, como dice Elsen, "él
publico de Rodin conocia muy bien el sistema de divisiéon del trabajo que €l artista habia heredado y que
usaba para producir y crear”, ¢como no podria propagarse hoy alln mas? Y asi es, bien evidentemente, y
Elsen, como sus colaboradores, nos 1o recuerdan sin cesar en e catdlogo de Rodin Rediscovered .
Imposible, parece, capturar la duda en e espiritu del publico "no informado”. En su texto sobre "La
Escultura Tallada de Rodin", Dan Rosenfeld habla del equipo de obreros que rodeaban al maestro en su
taller -"entre 1900 y 1910 cerca de cincuenta personas tomaron parte en la gjecucion de las esculturas en
marmol de Rodin"-, y comienza su descripcion con esta frase: "Los numerosos ejemplares de la Eva en
marmol (doce o més) afloran el problema de la originalidad y de la autenticidad de la escultura tallada de
Rodin". Como Elsen, sabe bien que este problema es anacronico, que no era un problema para los
contemporaneos de Rodin. Pero es claro que lo es para nosotros hoy, cosa que atestiguan observaciones
como: "La cuestion de su autenticidad en tanto que productos de la mano del artista, tan perturbadora
para ciertos criticos modernos...".

Imaginando una escena ocasionada por toda esta confusion y toda esta agitacién, una escena donde los
calificativos mas diversos -imitacion... legitimo... auténtico... deseable...- son aplicados a un mismo
objeto y cuyos actores no son solamente algunos miembros del publico no informado, sino también
expertos e historiadores del arte (piensen en Jean Chatelain no Ilegando a encontrar un nombre para esas
pruebas que tienen la desgracia de exceder el limite legal de la "edicién original": ¢son reproducciones?
iNo son verdaderamente reproducciones !); imaginando esta escena con toda la intensidad de su
incertidumbre, quisiera entablar una discusion que no tendria lugar ni delante de un tribunal ni delante de
un consgjo de laCollege Art Association o de los Art Dealers of America.

En ella trataria de lo que podria llamarse una "pluralidad irreductible”: una multiplicidad implicita que
habita en todo objeto, incluso Unico o singular. Las artes compuestas estan sumidas por su naturaleza a
ese potencial de multiplicidad, y el enrarecimiento sistemético no les cambiara nada: latransferenciade la
idea primera de un medio a otro desde la realizacion del "original" difiere absolutamente de todo carécter
de unicidad original.
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Refiramonos, por gemplo, a testimonio de George Bernard Shaw. Como todo el mundo, estaba al
corriente de los modos de produccion de Rodin y de la paradoja que queria que € escultor de "toque
inimitable" fuese célebre por obras a las que jamés les puso la mano encima (Elsen: "Ningun escultor, en
toda la historia, tuvo mas reputacion por su toque inimitable que Rodin. Sin embargo, grandes obras
publicas, como el Monumento a Balzac o El Pensador , salieron, de hecho, de las manos de Henri
Lebossé." Shaw también sabia muy bien que para Rodin € "original" de una obra era, sin equivocos, €
modelo en arcilla: "La gente dice que toda la escultura moderna esta hecha por artistas italianos
reproduciendo mecanicamente en la piedra el modelo en yeso del escultor. Incluso Rodin dijo esto.” Pero
Shaw se permitia diferir en este tema: "L as cualidades particulares a las que llegd Rodin en sus marmoles
no se hallan en sus modelos de arcilla’, escribia insistiendo en el hecho de que la cualidades mégicas de
"Rodin" son inherentes @l marmol y no alos otros materiales: "Tengo tres bustos mios hechos por él: uno
en bronce, otro en yeso y otro en marmol. El bronce es bien yo... El yeso es bien yo. Pero e marmol
posee otra suerte de vida: irradia; y laluz fluye sobre é. No parece solido, sino luminoso. Esairradiacion
y ese fluir extrafios |o resguardan de los dedos de |os espectadores’. La magia es|o que Shaw mas estima.
Sin embargo, ésta no se debe a Rodin, ya que no estaba en el modelo de arcilla. Es, podriamos decir, €l
producto de una colaboracion entre el artista, el artesano, y las propiedades fisicas del material, aunque
todavia es simplificar demasiado.

La naturaleza de las artes compuestas exige eleccién, en todo momento, al mismo tiempo que exigencias
técnicas muy diversas. ¢Cuantas personas han puesto la mano en la obra? Poco importa. Porque incluso
desde gue una Unica persona -digamos Rodin- asume de cabo a rabo la realizacién de una pieza, siempre
gueda ese deslizamiento inevitable desde el pasaje de un medio a otro, y esa multiplicidad de posibles
entre los cuales debe elegir nuestro creador Unico. Habiendo optado por un arte compuesto, Rodin tenia
todas |as elecciones -dimensiones, materiales- en o referente alas versiones finales de sus obras.

Luego de més de veinte afios, la critica ha advertido que, en o que concierne a sus marmoles, Rodin
frecuentemente se traiciona a si mismo. Leo Steinberg, meditando sobre el eclipse casi total que conocié
la popularidad del artista de 1930 a 1960, los ha calificado, en la introduccién a su magnifico estudio
sobre Rodin, de "reproducciones edulcoradas hechas por asistentes'. Incluso Elsen, en esta época,
pensaba que los marmoles conllevaban un problema. Escribiendo a Steinberg, declaraba en 1969: "Es
obligatorio, sin embargo, reconocer que los marmoles no representan 1o mejor que ha hecho. Latala de
una buena parte de las obras en piedra ha sido efectuada por trabajadores. Sabemos que no ha supervisado
la realizacion de sus marmoles visibles en Paris'. ¢Seria exagerar ver dos artistas en Rodin, y ver que
uno, €l que satisfacia al gusto menos exigente de su tiempo (¢el de Shaw?) traiciono a otro? ¢No podria
hablarse, no solo de origina compuesto o dividido, sino de un sujeto, Rodin mismo, dividido entre dos
intenciones. por un lado la intencién determinada de desligar |a obra del acabado y de la produccion, y
por €l otro la intencion de fabricar en serie, totalmente opuesta a la primera? Con lo que, estando en €
corazon mismo de la intencion del artista, que Elsen considera como irremediablemente univoca, la
multiplicidad esta también en la obra. ("Contrariamente a Krauss, Rodin tenia una concepcion bien
resuelta de la autenticidad. No reconocia como auténticos mas que a los bronces fundidos con su
autorizacion. Todos los otros no eran para él mas que imitaciones'. Pero "las intenciones de Rodin, a
igual que las de Gonzélez, no cuentan para Krauss'.)

¢Esas elecciones antagonicas no sugieren una suerte de infidelidad a si mismo que haria que un artista,
por ciertos aspectos, podria traicionar su propia obra? ¢No es lo que siente por gemplo el publico
informado delante de las col osal es esculturas de hormigdn que Picasso, en su declinar, hizo realizar segin
maguetas minusculas? Esta infidelidad a si mismo del artista parece el efecto inevitable de que una idea
estética -unidad en si misma ficticia- no saca ala luz todo pensamiento del artista. Su actualizacion pasa
por numerosos estadios donde arriesga en cada momento el ser traicionada. Por € artista mismo. Por sus
intenciones. Por su concepcion misma de la autenticidad.

Es en este tipo de traicion enddgena en o que pensaba desde que escribi que Rodin habia participado en
lairrupcién del kitsch en su obra personal. Contrariamente a lo que dice Elsen, jamas he empleado este
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término para los vaciados del museo Rodin. Tenia en mente no sélo la gran mayoria de los méarmoles
(¢'réplicas edulcoradas'? ¢'obras con finalidad alimenticid'?) sino también € tipo de producciones
descriptas en Rodin Rediscovered en el capitulo consagrado a "Rodin y sus fundidores'. Las lineas que
siguen conciernen a un busto en marmol, Suzon, cuyo destino fue confiado, a partir de 1875, a la
Compafiia de bronces de Bruselas:

En 1927 aln podia encontrarselo entre las piezas ofertadas por la Compafiia de bronces en cinco
tamarios diferentes: el tamafio original (30 centimetros), y cuatro reducciones mecéanicas de 26, 21, 16 y
12 centimetros . Estos bronces de formas diversas, al igual que los multiples ejemplares realizados en
marmol, terracota o biscuit, montados sobre relojes de péndulo o zocalos de fantasia, suscitaron
numerosas combinaciones decorativas que terminaron frecuentemente en colecciones privadas belgas y
holandesas.

¢Rodin concibié también los relojes de péndulo?.Y los zécalos de fantasia? ¢Autorizd esta edicion
ilimitada? ¢En 1875? ¢En 19277 ¢En qué momento esas piezas devinieron "imitaciones'?

La autorizacion de Rodin, garantia de autenticidad y de sus intenciones no divisas , adquiere en ciertos
casos €l aspecto de un laissez faire ilimitado: Elsen escribe que "hizo contrato parala edicion en nimero
ilimitado de réplicas de bronce de algunas de sus obras mas populares, como El Beso, La Eterna
Primavera y Victor-Hugo. Al igual que los otros escultores, Rodin no tenia la costumbre de limitar sus
ediciones, préactica que parece haber sido introducida a fines de siglo por marchands como Ambroise
Vollard". Rodin autorizé igualmente, como para Suzon, la fabricacion en serie de "objetos de arte",
esculturas sobre relojes de péndulo. Dicho de otra forma: favorecio la industrializacion del trabgjo
artesanal, la corrupcién de la estética manua por la reproduccion mecénica. El término en uso para
designar este tipo de corrupcion eskitsch.

Incluso si dejamos de lado esos casos extremos de reproducciones mecanicas legalmente estampilladas
"Rodin", la sumisiéon del artista a la l6gica interna de los medios de reproduccion (a la "division del
trabgo", como dice Elsen) queda evidenciada. Esta division -que condujo a un autor, Eugene Guillaume,
a preguntar en La Escultura en Bronce (1868): "¢El artista es un solo hombre o un conjunto de
personas?'- se aplica tanto alatalla como alafundicién. "Sin embargo -leemos en Rodin Rediscovered -
era dificil supervisar la fundicion de bronces, que era hecha lgjos del taller”. Durante su carrera, Rodin
recurrio, por lo menos, a veintiocho fundiciones diferentes. Todo control devenia una apuesta.

De hecho, Rodin Rediscovered enriquecio nuestro conocimiento de la préctica artistica en el siglo XI1X
mostrandonos hasta qué punto el artista se entregaba a la |6gica de la division del trabajo, necesaria para
la reproduccion de su arte. Elsen: "Por lo que se sabe, Rodin no participaba en la fundicion ni en €
acabado de sus bronces. Confiaba esta tarea a especialistas a servicio de sus exigencias (...) Durante més
de quince afios, fue Jean Limet quien patind la mayor parte de |os bronces importantes e informo a Rodin
de su estado final ". Esos informes de Limet eran mas que necesarios ya que, como sabemos, Rodin,
particularmente desde 1900, nuncaiba alo de los fundidores e ignoraba, pues, todo acerca del estado de
los vaciados: "L os vaciados eran enviados directamente por los fundidores a Limet; Rodin, que entonces
ya no los veia, pedia ser informado de su calidad -como testimonia una carta escrita por Limet el 3 de
septiembre de 1903: "Espero que Autin me envie los bronces para examinar la cabeza de Mme. Rodin. El
vaciado no es malo, pero e cincelado deja, a mi criterio, mucho que desear. Se ha debido maljuzgar a
esta pieza por su simplicidad". Comentario de Elsen en su estudio sobre los procedimientos de fundicion
de los bronces de Rodin: "Se debe, pues, matizar la idea de un control riguroso de los vaciados y de las
patinas por Rodin mismo, al menos desde 1900 ".

¢Queé sucedio con esta cabeza de Mme. Rodin cuyo cincelado, segun €l criterio de Jean Limet, dejaba
"mucho que desear"? ¢Conocia Limet "las exigencias' de Rodin, sus "concepciones bien resueltas’, sus
"intenciones"?

Esos matices se imponen por €l hecho de que Rodin participd en gran medida de lo que he [lamado, en
"Laoriginaidad de la vanguardia®, "€l ethos de la reproductibilidad”. Contrariamente a lo que pretende
Elsen, jamas he escrito que Rodin "no supervisd o no dirigié jamés las piezas antes de ser enviadas a los
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clientes...". Yo escribi: "(el vaciado) tenia lugar la mayor parte del tiempo en las fundiciones donde el
escultor jamés iba para supervisar la g ecucién; jamas...(etc.)" -lo que es todo un hecho confirmado por
Rodin Rediscovered y no deviene falso mas que si se omite la expresion "la mayor parte del tiempo".
¢Por qué razones Elsen deformalo que cita?

El espiritu de contradiccion de Elsen se amplia a medida que mas penetramos en € dominio del ethos de
la reproductibilidad. Desde un punto de vista estético, el problema no tiene importancia s se lo refiere a
la supervision de los vaciados por € maestro, pero deviene formalmente esencial si abordamos las
"concepciones’ de Rodin, por gemplo la gue le hizo repensar "la manera de componer un personaje o un
grupo..." Es extremadamente interesante en este estadio inclinarse sobre el habito que tenia Rodin de
componer por multiplicacién , pararetomar €l término de Leo Steinberg . Los yesos, moldeados segun los
modelos de arcilla, y considerados antes de Rodin como el vehiculo formalmente neutro de la
reproduccion, devinieron para é un medio de composicion. Si puede y debe haber un yeso, ¢por qué no
tres? Y s tres... Es asi, podriamos decir, como |o mdltiple se convierte en el medio.

Marcando €l centro de las "concepciones’ de Rodin, esta funcién del multiple, esta representacion de los
medios mismos de la reproduccion, comenzamos a percibir o que a mismo tiempo une y separa a
original material/legal/etimologico (el gemplar Unico de Elsen) y a original conceptual, dicho de otra
forma, la originalidad como resultante de los poderes de la imaginacion. Distinguimos ain entre los dos
tipos de original, pero ya percibimos una transicion de uno a otro, la marca que €l material imprime
sobre el conceptual. No queda mas, entonces, que tomar esta confusion sublime y creadora engendrada
por Rodin para reforzar la representacion del movimiento -la suspension de cada momento, fugaz y
singular- por laremultiplicacion y e alineamiento de simples réplicas mecanicas.

Contrariamente a los alegatos de Elsen, jamés he pretendido haber sido la primera en observar que Las
Tres Sombras figuran un solo y mismo persongje. Me he referido explicitamente a los desarrollos de Leo
Steinberg sobre este fendmeno presente en toda la obra de Rodin . Pero reconocer €l hecho -lo que €l
profesor Elsen desea retituir a los contemporaneos de Rodin- no es interpretarlo. Y la cuestion de qué
significa una triplicacion tal -con todas las variedades de respuestas y de refutaciones que se querrian-
gueda dada.

Tal como es descripto en 1900 por "un critico llamado Jean E. Schmitt" (¢merecia la oscuridad o esta
caido?), e fenébmeno resurge enteramente en esta concepcion muy decimondnica segiin la cual sdlo una
imaginacion estatica puede producir €l gran arte: "EI mismo personagje, el mismo grupo, invertidos,
modificados, acentuados, simplificados, combinados con otros, dispuestos en la sombra, ubicados a la
luz, revelaran a su autor los secretos de la escultura, los misterios de la composicion, las bellezas a las
gue aun no habia sino sofiado confusamente”.

Decidido a salvar el arte de Rodin de toda efusion sentimental y a someterlo a los criterios mucho mas
rigurosos de la modernidad, Leo Steinberg interpretd esta multiplicacion via el proceso de produccién de
las obras. El develamiento de este proceso nos informa sobre |os medios de la representacion; en términos
formalistas, equivale a una puesta a desnudo del procedimiento. Hace de la superficie exhibida de las
obras € testimonio, no de los "arcanos de la escultura’, sino de su fabricacion en o que mas tiene de
prosaica. No contento con multiplicar la pieza misma, Rodin investiga y magnifica toda la gama de
"defectos’ de vaciado y de fundicidn; deja que e bronce transcriba bajo su forma més bruta toda una
panoplia de astucias de vaciado, como los pequefios rollos de arcilla afiadidos a ciertos planos para
reforzar la solidez de unaforma.

Esta puesta a desnudo de los procedimientos de fabricacion no ha sido abordada por Rilke ni por Jean E.
Schmitt. Pareceria que no les ha sido visible. ¢Revela esto, sin embargo, una lectura abusiva porgque
sobrepasa en agudeza critica a las observaciones de |os contemporaneos de Rodin? ¢Estamos obligados a
decir que, porque Rodin no ha podido o no ha querido explicarse a si mismo este aspecto de su arte, los
"accidentes' de fabricacion sobre los cuales se apoya la interpretacion de Steinberg no eran
intencionales? Pero, por otro lado, ¢Ja profusion de estos accidentes (como |la sorprendente perversidad de
su autor) no nos evita considerarlos como no intencionales? Si hubiese que limitar la intencién a lo que
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nos enseflan los documentos contemporaneos a las obras, ¢qué nos quedaria frente a ellos, frente a su
evidencia? ¢/No es increiblemente ingenuo pensar que todas las intenciones no pueden ser mas que
conscientes?

Si " LaOriginalidad de la Vanguardia™ no es una simple repeticion de la interpretacion de Steinberg (a
gue no escucho, por cierto, refutar), es porque e concepto de maltiple, tal como yo lo exploro, no es
idéntico a la nocion de multiplicacion. La multiplicacion, en el sentido de Steinberg, participa de un
develamiento mas general de los medios empleados por un artista, de su particularidad. Es a esta
particularidad a la que apreciala sensiblidad moderna; ella restablece € sentimiento de la singularidad de
la obra, sentimiento en el cua la sorpresa (la originalidad), causada por la manera en la que € vehiculo
material de la obra es manifestado, se conjuga con lainmediatez sensual de esta materialidad revelada. La
idea de mdiltiple no se resuelve en esta nueva manera que tiene la modernidad de hacer la experiencia de
la singularidad absoluta del objeto. Ella reposa sobre la percepcion de esta pluralidad irreductible de la
gue he hablado més arriba, que nos obliga a pensar lo multiple sin lo original.

La multiplicacion, tal como la desarrolla Steinberg, nos ayuda a percibir e proceso, la produccion. Lo
multiple tiene més que ver con la re produccion. La obra de Rodin oscila constantemente entre la
produccion (los pequefios rollos de arcilla afiadidos a vaciado) y la reproduccion (el "Rodin” oficial,
autorizado por Rodin). Si Rodin pudo (¢conscientemente? ¢lnconscientemente? ) hacer sensible en su
obra el proceso de produccion de ésta, ¢por gqué no podria haberlo hecho también en lo que concierne ala
reproducciéon? Pero abordamos ali cuestiones muy probleméticas para € historiador del arte, en su
incapacidad de concebir |a posibilidad de una paradojatal: 1o maitiple sinlo original.

Es este fracaso de la imaginacion lo que subleva a la historia de Las Puertas del Infierno . Y es esta
historia la que Elsen se empefia febrilmente en refutar en su carta, aunque la haya contado é mismo en
Rodin Rediscovered.

Para la colosal exposicion Rodin del verano de 1900, Las Puertas del Infierno fueron desmontadas para
facilitar su transporte. El rearmado, que debia hacerse en e momento de la instalacion, no tuvo lugar.
Judith Cladel narra que "el dia de la apertura lleg6 antes de que € maestro hubiese podido situar sobre el
frontdn y sobre los paneles de su monumento las centenas de persongjes, pequefios y grandes, destinados
asu ornamentacion.”. &Y luego? Las puertas no fueron jamas rearmadas bajo la direccion de Rodin, tanto
para la exposicion como luego para Meudon. Judith Cladel piensa que la obra no fue rearmada en 1900
porque "la habia visto demasiado, luego de que estuvo veinte afios bajo sus ojos. Lo tenia fatigado,
cansado." . Pero que ese cansancio se haya prolongado durante dieciséis afios pide una explicacion. Se ha
pretendido que porque Rodin no consideraba la obra como verdaderamente acabada, |os visitantes de su
taller no pudieron verla jamas sino en piezas sueltas. Elsen propone una explicacion diferente: "El
rechazo de Rodin a rearmar Las Puertas luego del 1° de junio de 1900 proviene quizas de gque pensaba
gue la obra, tal como estaba, ganaba en amplitud y en unidad formal." . Si tal es €l caso, las "intenciones
no divisas' de Rodin parecen apuntar hacia, a menos, dos direcciones diferentes. por un lado, Las
Puertas tal como las conocemos ahora; por € otro, una unidad idealizada, arrancada de los
amontonamientos de un suelo casi estéril.

Rodin, antes de su muerte, dio "probablemente” su acuerdo para un nuevo vaciado de Las Puertas del
Infierno destinada al museo Rodin de Paris. "Este segundo modelo, en yeso, no fue armado por Rodin
antes de su muerte en noviembre de 1917; fue hecho bajo la direccion del primer y ambicioso director del
museo, Léonce Bénédite" . Y Elsen contintia: " Sabemos que desde 1916 hasta su muerte, Rodin estaba
fisicamente incapacitado de realizar la menor tarea con sus manos, junto probablemente a una congestion
cerebral.” . Pero ali no esta verdaderamente la cuestion, ya que parece que € rearmado tampoco ha sido
gjecutado en su presencia: "Bénédite sostenia que € montgje habia sido hecho bajo la direccion del
maestro , o que parece poco probable dado que sabemos de su salud en esta época. Esto deviene aln
menos probable si el montaje ha sido efectuado en € Depdsito de los marmoles, ya que Rodin quedd
préacticamente confinado en Meudon durante su Ultimo afio.” .
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Elsen, como eminente especialista, concluye que Bénédite emprendid el armado por si mismo, violando
incluso ciertas ideas de Rodin en e curso de la reconstruccion. Habiendo afirmado Elsen en su carta que
los vaciados postumos -todos € ecutados segiin moldes tomados sobre el nuevo yeso del museo Rodin
(1917)- provendrian en realidad "de Las Puertas del Infierno tal como fueron realizadas por Rodin en
1900", no podemos sino deducir que, en su prisa por legitimar un objeto original nacido de las
"intenciones no divisas' de Rodin, smplemente ha olvidado su propia descripcion de las "libertades®
tomadas desde la gjecucion de ese vaciado final "probablemente" autorizado. La presentacion de esas
libertades por Elsen valen ser citadas por compl eto:

Es cierto que si Rodin habia hecho emprender él mismo el armado final, su primer director lo habria
hecho saber en 1917 y no en 1921. Bénédite tom6 numerosas iniciativas sin pedir la opinion de Rodin,
sin ponerlo al corriente, y, fuera de toda cuestion moral, parece haber tenido, legalmente, todo €l derecho
de hacerlo.La perturbante prueba de que Bénédite modificd la disposicion prevista por Rodin para Las
Puertas del Infierno nos es dada por Judith Cladel, en 1933-1936, cuando describe con amargura las
ultimas semanas de la vida de Rodin y la brutal mudanza de su obra de Meudon a Paris:

"Los molderos de Rodin, escandalizados, me hicieron saber que, encargados de armar de nuevo Las
Puertas del Infierno, recibieron orden de situar ciertas figuras en una disposicion diferente de la querida
por el artista, porque asi estaba mejo, o bien porque tal figura de mujer representando una fuente no
debia tener la cabeza baja (...) La razdn cubica es la maestria de las cosas y no la apariencia, decia
antafio Rodin; pero ¢un caprichoso funcionario tenia tiempo de meditar este axioma? (CLADEL,
Judith. Rodin, sa Vie Glorieuse, sa Vie Inconnue).

La acusacion de Cladel es neta: Rodin no tenia mas voz en el capitulo concerniente a las puertas, y
Bénédite se tomo libertades tan indeseables como groseras a partir de su reconstruccién. "La razén
cubica™ hace referencia a la opinion de Rodin segun la cual una escultura bien hecha debia poder ser
pensada en el interior de un cubo .

Las "libertades tan indeseables como groseras’ tomadas por ese "caprichoso funcionario” (¢es esto lo que
Elsen entiende por "ambicioso"?) hacen altamente probable que € yeso de 1917, segun el cual fueron
gjecutados todos los bronces de Las Puertas del Infierno, sea estéticamente muy diferente del yeso de
1900. Ademas, después de 1900, tal como lo sefidla Elsen mismo, la relacion de Rodin con esta obra
devino lo suficientemente compleja como para que no quisiera verla rearmada (¢juzgando, quizas, que las
puertas, dejadas desnudas, "ganaban en amplitud y en unidad formal"?), por lo que autorizo, o también
quizés no autorizd, la empresa de Bénédite en 1917. Es esta prieta red de dudas y de posibilidades
engendrada por la historia de Las Puertas del Infierno lo que hace de la obra un gemplo tan perfecto,
técnica y conceptualmente hablando, de mdiltiples sin original. Si tratamos de remontarnos desde esta
pluralidad de vaciados a la unidad del modelo, a original Unico, 0 vemos descomponerse y volar en
pedazos.

&Y como es esto en las artes simples , en tanto que distintas de las artes compuestas ? Jean Chatelain
revela el "sentimiento de relativismo" engendrado por la nocién de origina en las artes compuestas. Un
sentimiento que no ha tenido razon de ser, parece sostener, en las artes simples, agquellas donde la
relacion entre concepcion y marcavisua eslamas directay lamas inmediata.

Pero, ¢no tendriamos razén alguna para preguntarnos si esta simplicidad, con las nociones corolarias de
inmediatez, de caracter directo, no es también un producto de ese mismo desplazamiento del deseo que
hace necesaria la "edicion origina"? Porque, a igual que las artes compuestas -escultura, tapiceria,
marqueteria, porcelana, libros ilustrados, etc.- resultan de un trabajo de taler en el que intervienen
numerosas manos y numerosas competencias, la pintura es, también, el producto de talleres -sin los
cuales los grandes ciclos decorativos g ecutados en los siglos XVI, XVII y XVIII jaméas habrian podido
ver laluz. Los encargos recibidos por los grandes talleres -entre los que e de Rubens no es sino el mas
conocido- necesitaban un modo de trabajo " compuesto”.

La historia del arte es la partenaire intelectual de las nuevas fuerzas del deseo que Jean Chatelain ve
desarrollarse en el siglo XI1X; y las remite por completo alas marcas de lasimplicidad : su trabgjo es ante
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todo de atribucion, su rol €l de establecer la obra autégrafa. Reconoce la existencia del taller en lamedida
en que su produccion, una vez finalizada, le permita distinguir los elementos constitutivos, entre ellos €l
trabajo atribuible sin discusion a la mano del maestro. El historiador del arte deber, pues, proceder a la
sefidlizacion de ese trabgjo, asi como a su organizacion en una obra en la cual la unidad -tan empirica
como consideada a priori irreductiblemente singular- serala marca del maestro.

El andlisis del poliptico de Gante, por tomar un gjemplo, ha girado la mayor parte del tiempo alrededor de
problemas de atribucion. Sabiendo que tanto Hubert como Jan van Eyck habian participado en su
realizacion, se trataba de establecer precisamente la contribucion de cada uno. Incluso Panofsky no se
ahorré esta tarea, pensando sin duda que alli estaba su rol en tanto que historiador del arte. Se pueden
distinguir dos presupuestos en una concepcion tal del trabajo del especialista. El primero es que la pintura
constituye una suerte de cuerpo simple, de unidad indivisible, y que de tal forma proviene idealmente de
una sola y misma mano. Desde que se sabe con certitud que una obra ha tenido méas de un autor, es
conveniente, entonces, descomponerla en un conjunto de unidades discretas (de donde provienen las
tentativas por atribuir a cada uno lo que le corresponde).

El segundo presupuesto, ligado a precedente, quiere que una pintura, en tanto que cuerpo simple, sea
aquello en lo que, normamente, la paternidad pueda ser reivindicada. La paternidad de una pintura es
congtitutiva del protocolo de su gecucion -lo que no es el caso, por emplo, de la marqueteria. En su
caracter de objeto, donde se presta naturamente, al menos en apariencia, a esta reivindicacion de
paternidad (y poniendo ali el acento sobre la nocion de autenticidad), es en lo que la pintura debe ser
considerada como un cuerpo simple. En tanto que tal, posee limites claros y precisos: €lla es todo lo que
esta en el interior del marco (el marco, por otro lado, resulta de las artes decorativas, de las artes
compuestas, es € que asegura a la vez la relacion y la separacion entre la pintura y el sistema
arquitecténico/decorativo que constituye su contexto original. El historiador del arte, por otra parte, no
confunde jamés la pintura'y e marco) . Asi, desde que Lotte Brand Philip dio una nueva direccion ala
investigacion sosteniendo que Hubert van Eyck era con seguridad uno de los autores del poliptico de
Gante, pero de su marco y no de sus partes pintadas, se enfrentd a fuertes resistencias .

En el hecho de que lainstancia del autor Ilegue a deber ser desplazada sobre €l marco, he alli las miserias
hechas en e positivismo fundamental del historiador del arte. Porque nada separa, entonces, la imagen
pintada y estrictamente delimitada del conjunto de practicas artesanales y anénimas que son las de los
talleres. Y s las pinturas han llegado a perder su absoluta prioridad en la jerarquia de las artes, |legandose
a considerar a sus marcos como algo méas que simples auxiliares, esto seria entonces la muerte del autor,
de la autoridad del autor, y de todo €l protocolo que la acomparia. Sin embargo, es todo un hecho posible
imaginarse casos donde el marco vendra primero por su importancia y su esplendor, no siendo € panel
pintado méas que una suerte de complemento decorativo tallado a medida. Esos casos, con € trastorno que
implican en la jerarquia "natural" de las artes, son cada vez mas comprobados por los historiadores del
arte: remito alo que informa Creighton Gilbert sobre la colaboracion entre los pintores de paneles 'y los
artesanos escultores de marcos a comienzo del Renacimiento italiano .

La idea de que la pintura pudiese estar subordinada al marco (y no a la inversa) inflexiona nuestra
sumision exclusiva a campo interior del cuadro. Extiende nuestra atencion a elementos que
permanecieron hasta entonces casi ignorados. A medida que las fronteras se tocan y se borran entre
interior (la pintura) y exterior (el marco...), deviene posible comprender hasta qué punto la pintura-en-
tanto-que-cuerpo-simple es una categoria construida de varias piezas (y construida sobre €l deseo, tal
como la "edicién original"). Deviene también posible comprender cémo podemos a veces nosotros
mismos construir un cuadro alrededor de unaimagen para arrancarla fraudulentamente de su contexto (el
contexto complejo de las artes compuestas) y convertirla, asi enmarcada, en pictoricay unitaria.

Tipico de esta actitud es el habito que tienen ciertos museos de presentar |os sellos antiguos acompafiados
de agrandamientos fotograficos de sus improntas, o que permite ver sus motivosy € detalle del grabado.
Pero € sello, transformado en imagen por la fotografia (agrandado, enmarcado, reducido a dos
dimensiones, pictorizado), adquiere una presencia nueva que nos incita a considerarlo como un objeto
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singular. Es cada vez més frecuente ver alos museos utilizar la fotografia para transformar en imagenes
objetos decorativos cuyo estatuto se ve al mismo tiempo aumentado. Una de las piezas mayores de la
exposicion The Search for Alexander , organizada por la National Gallery de Washington, era una cratera
en bronce de Derveni, un gran vaso de méas de ochenta centimetros de alto, enteramente decorado con
relieves de una calidad extraordinaria. Ubicada en medio de una vitrina, esta cratera era perfectamente
visible en todos sus lados. Los responsables de la exposicién, sin embargo, creyeron bueno adjuntarle
algunas ampliaciones fotogréficas de ciertos detales narrativos. de alli la fragmentacion y la
transformacion de esta pieza de decoracion en...juna galeria de imagenes! Como si la Unica manera que
nos quedase de aprehender un objeto en toda su rareza y en toda su antigiiedad fuese realizando un
conjunto de imagenes enmarcadas, o dicho de otra forma, sometiéndolo a la norma estética de la
singularidad. En laexposicion, la cratera de Derveni |levaba una especie de doble vida, tanto como objeto
decorativo que como serie de imagenes mas grandes que €l natural, enmarcadas y colgadas de un muro.
La institucion del marco deberia escribirse la Institucién del Marco. Es un acta de ablacion que
simultaneamente establece y reafirma unidades conceptuales dadas -unidad de la coherencia formal,
unidad del cuerpo simple enmarcado, unidad del estilo personal del artista, de su obra, de sus intenciones-
todas unidades de las que depende hoy la institucién del arte y su historia. La investigacion pone a dia
sin cesar informaciones sobre tales o cuales practicas y estas nuevas précticas dadas sirven también ala
consolidacion de las vigjas categorias. De formatal que Elsen puede declarar como introduccion a Rodin
Rediscovered : "Nuestra finalidad a preparar este catdlogo fue presentar €l estado més reciente de la
investigacion sobre Rodin." , sin imaginar un segundo que esta investigacion reciente forjaria las armas
contra las unidades constituidas que servian hasta hace poco para recortar el saber. Porque tal es la
paradoja: todas las informaciones necesarias para una lectura de Las Puertas del Infierno segun la logica
del multiple sin original se hallan en Rodin Rediscovered , forjadas por Elsen y por sus colegas.
Contrariamente a lo que piensa Elsen, no busco "inventar problemas" -en e sentido en que yo seria €
origen de los mismos- de la misma forma que no pretendo ser la primera en observar el triplicado en
Rodin. Esos problemas (ya que, no haciéndolos el objeto de sus esfuerzos, es en estos términos en los que
la historia y la critica enfrentan las cuestiones del original material y del acto original) preocupan desde
hace ya largo tiempo a un nimero de escritores y de intelectuales de nacionalidad y disciplinas diversas.
A fines de los afios '60. Michel Foucault ha expresado esta interrogacion general:

Se ve desplegarse, entonces, todo un campo de cuestiones entre las cuales algunas ya son familiares, y
por las que esta nueva forma de historia intenta elaborar su propia teoria: ¢cémo especificar los
diferentes conceptos que permitan pensar la discontinuidad (umbral, ruptura, corte, mutacion,
transformacion)? ¢Por cuales criterios aislar las unidades por las cuales se ha pactado : qué es una
ciencia? ¢qué es una obra? ¢;qué es una teoria? ¢;qué es un concepto? ¢;que es un texto? ¢Como
diversificar los niveles en los cuales se puede emplazar y de los que cada uno comporta cortes y su forma
de andlisis: cual es el nivel legitimo de la formalizacion? ¢Cudl es el de la interpretacion? ¢Cual es el
del analisis estructural? ¢ Cudl es el de las asignaciones de causalidad? .

Pero lo que pasa hoy en las artes visuales of rece a los criticos una perspectiva particular sobre la cuestion
de lo gque puede ser una obra, un original. Porgue asistimos a tentativas frenéticas para reconstituir esta
unidad, dado que las actividades de la modernidad tardia exacerban su disolucién en tanto que modo de
experiencia.

En el momento en que las obras de una modernidad exanglie se hacen més y mas permeables, dejando
siempre invadir mas e campo de la imagen por citas del arte pasado, era urgente para todo este
eclecticismo consolidarse y reunificarse de alguna manera, aunque no fuese mas que para continuar
siendo €l "arte" (y conservar el valor de cambio). Dos estrategias en este sentido, a instante. Los marcos,
ante todo. Julian Schnabel ha resucitado en su trabajo |os marcos en madera pesados y ornamentados de
los maestros de antafio, intentando con €ello reconstruir la interioridad de sus telas, asegurarse una
identidad amenazada por su recurso alaimitacion y a pastiche. Segunda estrategia: la marca del autor en
tanto que portadora de emocidn (expresionismo, profundidad psicoldgica, sinceridad). El sentimiento (
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feeling ) es, en pintura, lamarca del original. Muchas pinturas recientes son a mismo tiempo gecutadas y
recibidas como s todos esos estereotipos del sentimiento y su reemplazo constante no presentasen
absolutamente nada de problemético. El término expresionismo , desde que se lo aplica a esas cosas
pintadas en cadena, esta tan despojado de propdsito como determinados términos utilizados para ornar las
formulas de cortesia corrientes. Como aquellos con los que terminé mi respuesta al profesor Elsen:
"Sinceramente suya..."

Rosalind Krauss (n. 1941), académica y critica de arte, ha difundido su pensamiento a través de la
ensefianza -en instituciones como la Universidad de Harvard, e City University of New York Graduate
Center y e Hunter College-, asi como de numerosos escritos, muchos de ellos aparecidos en la
publicacion periddica October , de la cual también en co-editora, y donde también se han desempefiado
otras reconocidas voces del pensamiento postmoderno norteamericano como Craig Owens y Douglas
Crimp. Este controvertido articulo, aparecido en el nimero otofial de October de 1981 [KRAUSS,
Rosalind [1981]. “The Originality of the Avant-Garde’. October (Cambridge, Massachussetts).N° 18,
Fall 1981] fue compilado més tarde en KRAUSS, Rosalind. The Originality of the Avant-Garde and
Other Modernist Mythes . Cambridge ( Mass. ): The M.I.T. Press, 1985. Esta traduccién fue redlizada a
partir de otra compilacién de sus escritos vertidos a francés (KRAUSS, Rosalind. L'Originalité de
I'Avant-Garde et Autres Mythes Modernistes . Trad.: Jean-Pierre Criqui. Paris. Macula, 1993) como
material de circulacién interna de las cétedras de Introduccion al Lenguaje de las Artes Plasticas e
Historia de las Artes Plasticas V de la Carrera de Artes de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Posteriormente, éste y otros escritos fueron editados en castellano en la
coleccion “Alianza Forma’ de dicha editorial. En todas estas ediciones también se encuentra el articulo
gue continué la controversia, “Sincerely Yours’, aparecido en € nimero 20 de October , y que
reproducimos aqui a continuacion de éste.



