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"La Originalidad de la Vanguardia : una Repetición Postmoderna"  
por Rosalind Krauss.  
        
  
 
Durante el verano de 1981, la National Gallery de Washington organizó la que llamaría con orgullo "la 
más grande exposición sobre Rodin realizada hasta la fecha". No solamente no se habían visto 
enfrentadas jamás un número tan grande de esculturas, sino que se descubrirían en ella muchas obras 
desconocidas: ya sea porque se trataba de yesos almacenados en las reservas de Meudon desde la muerte 
de Rodin (al resguardo de las curiosas miradas del público en general como de las de los especialistas), ya 
sea porque dichas obras estaban apenas acabadas. Así, se podía ver un vaciado absolutamente reciente de 
Las Puertas del Infierno , tan reciente que los visitantes, sentados en un pequeño auditorio armado 
especialmente para la ocasión, podían asistir a la proyección de un film recientemente terminado acerca 
de la fundición y el patinado de esta nueva versión.  
Es probable que buen número de esos espectadores haya tenido la impresión de asistir a la fabricación de 
una falsificación. Después de todo, Rodin había muerto en 1917: ¿cómo imaginar que una obra producida 
más de sesenta años después de su muerte fuese auténtica, que fuese un original? La respuesta es más 
interesante de lo que parece a primera vista. Porque esta respuesta no es ni afirmativa ni negativa.  
A su muerte, Rodin legó al estado francés la totalidad de su sucesión: no sólo aquellas obras suyas que 
estaban entonces en su poder, sino también los derechos de reproducción, o sea el derecho de fabricar 
bronces a partir de todos los yesos existentes. Aceptado este legado, la Cámara de Diputados decidió 
limitar a doce el número de copias posibles a partir de un molde donado. Así, estas Puertas del Infierno 
producidas en 1978 son una obra legítima: podría decirse, un verdadero original.  
Pero una vez descartados el lenguaje jurídico y las últimas voluntades de Rodin, nos hallamos 
inmediatamente frente a un verdadero embrollo. ¿En qué sentido este nuevo vaciado es un original? A la 
muerte de Rodin, Las Puertas del Infierno yacían en su taller como un gigantesco rompecabezas de yeso 
cuyas piezas hubiesen sido desparramadas sobre el suelo. La disposición de las figuras de Las Puertas tal 
como la conocemos hoy poco refleja la idea general que de su composición se hizo el escultor: una 
disposición realizada a partir tanto de la numeración de las figuras de yeso como de sus respectivos 
emplazamientos sobre Las Puertas . Pero esta numeración fue constantemente modificada por Rodin en 
función de reorganizaciones y recomposiciones de la obra, que estaba bien lejos de ser acabada en el 
momento de su muerte.  
De más está decir que no se había procedido aún al vaciado. Por otro lado, ya que la obra había sido 
encomendada y financiada por el estado, no pertenecía a Rodin el derecho de realizar un bronce, incluso 
si así lo hubiese querido. Ahora bien: el proyecto del edificio al que estaba destinada fue abandonado: 
Las Puertas no fueron, pues, reclamadas y, por esta razón, jamás acabadas ni vaciadas. El primer bronce 
no fue realizado sino hasta 1921, o sea tres años después de la muerte del artista. En cuanto a la 
terminación y al patinado del nuevo vaciado, no existe ningún ejemplo acabado en vida de Rodin que 
permitiese conocer el aspecto definitivo que pretendía dar a su obra. Precisamente porque jamás ha 
habido un vaciado en vida de Rodin, y porque el modelo en yeso que dejó a su muerte estaba aún en 
gestación, es que podemos decir que todos los vaciados de Las Puertas del Infierno son copias sin 
original. Y si bien la cuestión de la autenticidad se hace más evidente en el caso de la ediciones recientes, 
dicha cuestión concierne a la totalidad de las copias existentes. 
.  
Pero si se recuerda lo que dijo Walter Benjamin en La Obra de Arte en la Era de su Reproductibilidad 
Técnica , la noción de autenticidad se vacía de todo su sentido cuando se la aplica a esos medios cuya 
esencia es la multiplicidad. "De la placa fotográfica, por ejemplo -escribe Benjamin- se puede tirar un 
gran número de copias; sería absurdo preguntar cuál es auténtica". La noción de "bronce auténtico" 
parece haber tenido tan poco sentido para Rodin como la de "copia auténtica" para numerosos fotógrafos. 
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Al igual que respecto de algunos de los innumerables negativos sobre vidrio de Atget no existe revelado 
alguno realizado en vida del artista, numerosos yesos de Rodin jamás han sido realizados, en vida suya, 
en un material perenne como el mármol o el bronce. Como en el caso de Cartier-Bresson, quien jamás 
revelaba él mismo sus negativos, la relación que mantuvo Rodin con respecto al vaciado de sus obras fue 
siempre extremadamente distante. Este tenía lugar la mayor parte de las veces en las fundiciones donde el 
escultor jamás se quedó para supervisar la ejecución; jamás trabajó ni retocó las ceras a partir de las 
cuales los bronces debían ser colados; jamás controló el acabado y el patinado de sus obras, que eran 
embaladas y enviadas al cliente sin que él hubiese verificado el estado. Teniendo en cuenta este 
enraizamiento en el ethos de la reproductibilidad técnica, el hecho de que Rodin haya legado a la nación 
el derecho de reproducir sus obras parece poco impactante.  
 
Bien entendido, este ethos de la reproductibilidad técnica no se aplica sólo a las consideraciones técnicas 
ligadas al fundido de sus obras. Habita en el corazón mismo del taller de Rodin y sus muros cubiertos de 
yeso (ese nevante polvo que cegó a Rilke). Porque los yesos que forman el núcleo de su obra son ellos 
mismos vaciados (múltiples potenciales). Y es de esta multiplicidad de donde nació la proliferación 
estructural que está en el fundamento de la impresionante obra de Rodin.  
Por su frágil equilibrio, Las Tres Ninfas forman una imagen de la espontaneidad, pero esta imagen se 
deshace poco después de que nos damos cuenta que las tres figuras son vaciados idénticos, realizados a 
partir de una única matriz. De igual forma, esta impresión de improvisación gestual que da la actitud de 
los Dos Bailarines es singularmente inversa desde el momento en que se percibe que se trata de gemelos 
no sólo espirituales sino igualmente mecánicos. En cuanto a las Tres Sombras que coronan Las Puertas 
del Infierno , también se trata de la producción de un múltiple, de un vaciado triple: tres figuras idénticas 
en presencia de las cuales sería absurdo preguntar cuál es la original. Las Puertas mismas son todas ellas 
por entero un ejemplo perfecto del trabajo modular de Rodin, donde cada figura es muchas veces 
repetida, restituida, reasociada o recombinada de manera obsesiva. Si el vaciado de los bronces se halla 
en un extremo del abanico ofrecido por la práctica escultórica (allí donde la multiplicación juega un rol 
esencial), se podría entender que el otro extremo, la producción de originales, sea el lugar de la unicidad. 
Ahora bien: Rodin, en su trabajo, privilegia a tal punto el principio de la reproducción que ésta atraviesa 
de punta a punta todo el campo de su escultura.  
 
Sin embargo, nada en el mito de un Rodin demiurgo, prodigioso creador de formas, nos prepara para la 
realidad: su uso múltiple y polivalente de la misma figura. Porque lo propio del demiurgo es fabricar 
originales, en la embriaguez de su propia originalidad. Recordemos el himno encantador de Rilke 
describiendo la profusión de figuras concebidas para Las Puertas del Infierno :  
(...) cuerpos que escuchaban como rostros y que tomaban impulso como brazos para lanzar; cadenas de 
cuerpos, guirnaldas y sarmientos y pesados racimos de formas humanas por las que subía la savia 
azucarada del pecado, excepto las raíces del dolor (...) El ejército de esas figuras se hizo demasiado 
numeroso para hallar su lugar en el marco y las hojas de Las Puertas del Infierno. Rodín elegía y elegía. 
Eliminaba todo lo que era demasiado solitario para someterse al gran conjunto, todo lo que no era 
absolutamente necesario en ese acuerdo.  
Ese enjambre evocado por Rilke nos parece compuesto de figuras diferentes. Y somos alentados a esta 
creencia por el culto a la originalidad organizado alrededor de Rodin y grandemente favorecido por él 
mismo. Desde su célebre ícono de la mano de Dios, suerte de símbolo autobiográfico, hasta su propia 
publicidad, que supo sabiamente orquestar (tanto que se piensa inmediatamente en su retrato por 
Steichen, donde aparece como la figura misma del genio Prometeico), Rodin no ha cesado de querer dar 
de sí la imagen de un creador, de un inventor de formas, de un prodigioso fermento de originalidad. 
Escuchemos a Rilke:  
Se circula por medio de sus mil objetos, vencido por la profusión de hallazgos y descubrimientos y se 
regresa involuntariamente hacia las dos manos de donde ha salido ese mundo. Se recuerda cuán 
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pequeñas son las manos de los hombres, cuán rápido se fatigan y el poco tiempo que les es dado 
moverse. Se pregunta uno quién es el que domina esas manos. ¿Cuál es ese hombre? Es un viejo.  
O incluso esas palabras de Henry James, en Les Ambassadeurs :  
El genio en los ojos, la cortesía en los labios, detrás suyo su larga carrera, a su alrededor su séquito de 
honores y de recompensas, el gran artista (...) deslumbró a nuestro amigo, se le apareció como la 
encarnación conmovedora, prodigiosa, de un tipo (...) brilló en el seno de una pléyade, con un brillo 
personal casi insostenible.  
 
¿Cómo debe tomarse este pequeño capítulo de la comedia humana? El artista del siglo pasado, el más 
propenso a celebrar su propia originalidad, el creador más atento a poner en evidencia el carácter 
autobiográfico de su impronta sobre la materia, ese mismo artista, ese mismo creador ¿habría abandonado 
su obra a las aventuras póstumas de la reproducción mecánica? ¿Podemos realmente pensar, al leer este 
último testimonio, que Rodin supo medir hasta qué punto su arte era un arte de la reproducción, un arte 
de múltiples sin originales?  
Pero luego de esta reflexión, ¿cómo interpretar nuestra reticencia a la visión de esta multiplicación 
póstuma de la obra de Rodin? ¿No nos encaminamos a adherir a un culto del original que ya no tiene 
lugar en el seno de los medios de reproducción? Este culto del original ha logrado imponerse en el 
mercado de la fotografía; la copia "auténtica" es definida como "la más próxima al momento estético": 
realizada no sólo por el fotógrafo mismo sino, además, inmediatamente luego de la toma. Visión 
evidentemente esquemática de la paternidad artística: no da cuenta del hecho de que ciertos fotógrafos 
son menos competentes para copiar que sus asistentes; de que ciertos fotógrafos recopian y reencuadran 
ciertas fotografías mucho tiempo después de haberlas tomado, a veces mejorándolas considerablemente; 
o incluso de que es posible refabricar los materiales de copias fotográficas del siglo XIX (antiguos 
papeles y compuestos químicos) y, por consiguiente, resucitar el aspecto de una vieja fotografía: es decir, 
en una palabra, de que la autenticidad es independiente de la historia de la tecnología.  
Pero la fórmula que define una copia original como aquella "próxima al momento estético" es 
evidentemente una fórmula que se enlaza con la noción de un "estilo de una época", nacido de la historia 
del arte, y que sirve de criterio al conocedor. El "estilo de una época" designa un tipo particular de 
coherencia de la cual uno no podría escapar, incluso de forma fraudulenta. La autenticidad implícita en 
este concepto de estilo es directamente inducida por la forma en que se concibe la generación de un estilo 
como producción colectiva e inconsciente. Un individuo no podría, por definición, divisar 
conscientemente un estilo. Las copias ulteriores se traicionan precisamente porque no han sido 
producidas en la época: una modificación de la sensibilidad, sobrevenida desde entonces, no podrá evitar 
que las torpezas se deslicen en el claroscuro, que los contornos no sean demasiado duros o demasiado 
suaves, que, en una palabra, la coherencia estructural del antiguo orden no sea aniquilada. Y es 
precisamente a este concepto mismo de "estilo de una época" al que violenta el vaciado reciente de Las 
Puertas del Infierno . Poco importa que la reproducción de 1978 sea legitimada por un certificado; son 
los derechos estéticos del estilo los que están en juego, fundados sobre el culto a los originales. Así, 
asistiendo en el pequeño auditorio al último vaciado de Las Puertas , espectadores de esta violación, 
tenemos ganas de gritar: "¡Falsarios!"  
Pero ¿por qué encabezar una discusión sobre el arte de vanguardia con estas consideraciones sobre Rodin, 
las copias y los derechos de reproducción? Porque Rodin parece el artista que nos puede introducir a ella, 
vista su popularidad en vida, su gloria, y su rapidez para organizar la transformación de su obra en 
producto de consumo, en kitsch.  
 
El artista de vanguardia ha tomado muchos rostros durante el primer siglo de su existencia: 
revolucionario, dandy, anarquista esteta, tecnologista, místico. Ha entonado cantidad de credos muy 
diferentes. No ha habido más que una única invariante, parece, en el discurso de la vanguardia: el tema de 
la originalidad. Por originalidad entiendo más que esa suerte de revuelta contra la tradición que se 
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transparenta en el "Make it new" de Ezra Pound o en las exhortaciones de los futuristas italianos para 
destruir los museos que cubrían Italia como "innumerables cementerios". Más que un reniego o una 
disolución del pasado, la originalidad vanguardista es concebida como un origen en sentido propio, un 
comienzo a partir de nada, un nacimiento. Una noche de 1909, Marinetti, lanzado de su automóvil a las 
alcantarillas de una usina, emerge de ellas como de un líquido amniótico para nacer (sin progenitores) 
futurista. Esta parábola de la autocreación absoluta que figura al comienzo del primer Manifiesto futurista 
funciona como modelo de lo que la vanguardia, a comienzos del siglo XX, entiende por originalidad. 
Porque la originalidad deviene una metáfora organicista, refiriéndose no tanto a la invención formal como 
a las fuentes de la vida. El yo como origen es preservado de la contaminación de la tradición por una 
suerte de ingenuidad originaria. De allí la fórmula de Brancusi: "Desde que no somos más niños, ya 
estamos muertos". El yo como origen tiene el poder de regenerarse continuamente, de renacer 
perpetuamente de sí mismo. Para Malevitch: "Sólo está vivo quien reniega de sus convicciones de ayer". 
El yo como origen permite una distinción absoluta entre un presente experimentado de novo y un pasado 
cargado de tradición. Las reivindicaciones de la vanguardia cubren exactamente esas reivindicaciones de 
originalidad.  
Pero si la noción misma de vanguardia puede ser considerada como dependiente del discurso de la 
originalidad, la práctica efectiva del arte de vanguardia tiende a revelar que esta "originalidad" es una 
hipótesis de trabajo emergente sobre un fondo de repetición y de recurrencia. Una figura que dará el 
ejemplo, salida de la práctica vanguardista en el dominio de las artes visuales, es la de la retícula.  
Más allá de su presencia recurrente en la obra de artistas que son considerados de vanguardia (entre los 
cuales se halla tanto a Malevitch y Léger como a Mondrian y Picasso, tanto a Schwitters, Cornell, 
Reinhardt y Johns como a Andre, LeWitt, Hesse y Ryman, la retícula posee muchas propiedades 
estructurales que han permitido fundamentalmente su apropiación por la vanguardia. Una de esa 
propiedades es la impermeabilidad de la retícula al lenguaje. "Silencio, exilio y astucia" eran la 
contraseña de Stephen Dedalus: orden que, según el crítico literario Paul Goodman, expresa las reglas 
que se impone el artista de vanguardia. La retícula promete el silencio, lo extiende hasta la negación de la 
palabra. El absoluto estancamiento de la retícula, su ausencia de jerarquía, de centro, de inflexiones, 
subrayan no solamente su carácter antirreferencial sino, más aún, su hostilidad a la narración. Esa 
estructura impermeable tanto al tiempo como al accidente, prohíbe la proyección del lenguaje en el 
dominio de lo visual. Resultado: el silencio.  
Ese silencio no se debe simplemente a la extrema eficacia de la retícula como barricada contra el 
discurso, sino también a la protección que le asegura su red contra toda intrusión. Ningún eco de pasos en 
las cámaras vacías, ningún grito de pájaro al aire libre, ningún rumor de agua lejana, porque la retícula ha 
reducido la espacialidad de la naturaleza a la superficie circunscripta de un objeto puramente cultural. De 
ese borramiento de la naturaleza como del lenguaje nace un silencio siempre más profundo. Y en esa 
nueva calma instaurada estaba el comienzo, el origen mismo del Arte que numerosos artistas creyeron 
poder entender.  
Para aquellos que imaginaron al arte comenzando en una suerte de pureza originaria, la retícula era el 
emblema del puro desinterés de la obra de arte, de su ausencia total de finalidad, promesa de su 
autonomía. Es ese sentido de la esencia originaria del arte que nos conmueve en estas palabras de 
Schwitters: "El arte es una noción fundamental, sublime como lo divino, inexplicable como la vida, 
indefinible y sin fin". La retícula intensificaba ese sentimiento de haber nacido en un espacio nuevo, 
desembarazado de todas las escorias, el de la pureza y de la libertad estéticas.  
Para los artistas que no ubican el origen del arte en la idea de un puro desinterés, pero buscan alcanzarlo 
por una unidad empíricamente fundada, el poder de la retícula reside en su capacidad para evidenciar el 
fundamento material del objeto pictórico. Inscribiéndolo y describiéndolo simultáneamente, autoriza a 
concebir la imagen de la superficie pictórica como naciendo de la organización de la materia pictórica: 
para tales artistas, la superficie cuadriculada es la imagen de un comienzo absoluto.  
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Quizá sea este sentimiento de un comienzo, de una nueva partida, de un grado cero, el que condujo a 
todos esos artistas a trabajar con y a través de la retícula, utilizándola a cada instante como si acabasen de 
descubrirla, como si el origen que habían hallado (desnudando la representación, estrato por estrato, hasta 
llegar a esa reducción esquematizada, a esa cuadrícula fundamental) fuese su propio origen, y el hecho de 
descubrirla fuese un acto de originalidad. Por oleadas sucesivas, los artistas abstractos han "descubierto" 
la retícula. Se podría decir que una de las características de la retícula (en su función de reveladora) es la 
de ser siempre un descubrimiento, un descubrimiento único.  
Y como la retícula es un estereotipo que de manera paradójica no deja de ser redescubierto, es (otra 
paradoja) una prisión en la cual el artista encerrado se siente libre. Porque lo que impacta de la retícula es 
que, por más eficaz que ella sea como emblema de libertad, no autoriza, en realidad, más que a una 
libertad fuertemente restringida. Si la retícula es, entre las construcciones posibles de una superficie 
plana, sin ninguna duda la más convencional, es también, al mismo tiempo, la más constrictora. Así como 
nadie pretendería haber inventado la retícula, de la misma forma ha sido particularmente difícil, desde 
que se han explorado sus posibilidades, ponerla al servicio de la invención. Si se examinan las carreras de 
los artistas más interesados en la retícula, se podría decir que a partir del momento en que se han 
sometido a esa estructura, su trabajo ha cesado virtualmente de evolucionar para alistarse, por el 
contrario, en la vía de la repetición. Ejemplos: Mondrian, Albers, Reinhardt, Agnes Martin.  
Diciendo que la retícula condena a esos artistas a la repetición y no a la originalidad, no pretendo de 
ninguna manera despreciar su trabajo; busco adelantar un par de conceptos -originalidad y repetición- y 
analizar sus relaciones sin ideas preconcebidas. Porque estos dos términos parecen aquí depender de una 
misma economía estética (son interactivos), aunque uno de ellos -originalidad- sea valorizado, mientras 
que el otro -repetición, copia o réplica- es desacreditado.  
Acabamos de ver que el artista de vanguardia revindica por sobre todo su originalidad como un derecho, 
un derecho de primogenitura por así decirlo. Estando su yo en el origen de su obra, esa obra será tan 
única como él mismo; su propia singularidad garantiza la originalidad de su producción. Esa garantía que 
se da le permite invertir su originalidad en la creación, por ejemplo, de grillas. Ahora bien: podemos ver 
no sólo a ese artista -sea quien fuere- no pudiendo decirse inventor de la retícula, pues nadie puede 
reivindicarse esa paternidad. Los derechos de autor se pierden en la noche de los tiempos y esa figura, 
luego de muchos siglos, ha caído en el dominio público.  
Desde un punto de vista estructural, lógico y axiomático, la retícula no puede ser más que repetida. Y 
siendo ese acto de repetición o de reproducción para un artista dado la ocasión "original" de utilizar la 
retícula, ese uso perpetuado en el desarrollo de su trabajo será siempre más repetitivo, con lo que el artista 
mismo se compromete en un proceso sin fin de autoimitación. Lo sorprendente es el hecho de que tantas 
generaciones de artistas del siglo XX hayan debido imbricarse en una situación tan paradójica que los 
condenaba a repetir, como compulsivamente, un original lógicamente fraudulento.  
Pero hay otra ficción -complementaria- cuya fuerza es no menos sorprendente: la ilusión esta vez no de la 
originalidad del artista, sino del estado originario de la superficie pictórica. Ese origen es el que el genio 
de la retícula está censurado a revelarnos a nosotros, espectadores: un infranqueable grado cero detrás del 
cual ya no hay ni modelo, ni texto, ni referente. Si ésta no es sino aquella experiencia de la 
"originariedad" (originariness) forjada por generaciones de artistas, de críticos y de espectadores, es ella 
misma una ficción. La superficie de la tela y la retícula que la cuadricula no se fundan en esa unidad 
absoluta implícita por la noción de origen. Porque la retícula sigue la superficie de la tela, la redobla. 
Incluso aunque sea cierto que es una representación de la superficie reportada sobre esa misma superficie, 
sin embargo, sigue siendo una figura que representa diferentes aspectos del objeto "originario". A través 
de su propia malla, crea una imagen del tejido infraestructural de la tela; por su red de coordenadas, se 
organiza en metáfora de la geometría plana del campo; por su repetición, configura la extensión de la 
continuidad lateral. Así, la retícula no revela la superficie desnudándola; la vela, al contrario, a través de 
una repetición.  
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Como hemos visto, el proceso repetitivo de la retícula debe seguir (o venir después de) la superficie 
empírica, real, del cuadro. Sin embargo, también se puede decir que el texto figurativo de la retícula 
precede a la superficie, viene antes que ella, llegando hasta a prohibir a esa superficie concreta ser 
cualquier cosa como un origen. Porque detrás de ella (behind it), lógicamente anteriores a ella, están 
todos esos textos visuales que poco a poco han determinado el plano limitado como campo pictórico. La 
retícula resume todos esos textos: la cuadrícula del cuadriculado necesario para la transposición mecánica 
del dibujo al fresco; o el dispositivo lineal de la perspectiva que sirve para operar la reducción conceptual 
de las tres dimensiones del espacio a las dos dimensiones de la pintura; o incluso el trazado regulador 
sobre el cual trasladar las relaciones armónicas, como las proporciones; o finalmente los innumerables 
encuadres por los cuales la existencia del cuadro como cuadrilátero regular ha sido reafirmado sin cesar. 
Todos ellos textos que, por ejemplo, son repetidos por la superficie plana "original" de un Mondrian y, 
por esa repetición, representa. De igual forma, el campo mismo que se supone que la retícula revela es ya 
compartimiento interno por la repetición y la representación, siempre ya dividido y múltiple.  
Lo que yo llamo el estado originario de la superficie pictórica es lo que la crítica de arte denomina con 
orgullo la opacidad del plano pictórico moderno. Pero, en el espíritu de esa crítica, una opacidad tal no 
tiene nada de ficticia. En el seno del espacio discursivo del arte moderno, la opacidad putativa del campo 
pictórico debe ser mantenida en tanto que concepto fundamental, porque es sobre ese fundamento que 
reposa todo un complejo de términos interdependientes. Todos esos términos -singularidad, autenticidad, 
unicidad, originalidad y original- están ligados al momento originario en el que esta superficie es la 
instancia a la vez empírica y semiológica. Si para la modernidad el placer reside en la 
autorreferencialidad, esa cúpula de placer está erigida sobre la posibilidad semiológica de un signo 
pictórico no representacional y no transparente, de tal suerte que el significado deviene la condición 
redundante de un significante reificado. Pero si consideramos que el significante no puede ser reificado, 
que su cualidad de objeto, su esencialidad no es más que una ficción y que cada significante es él mismo 
el significado transparente de un ya-allí, de una decisión siempre ya tomada de hacerlo el vehículo de un 
signo, ya no hay más opacidad posible: no hay más que una transparencia que se abre sobre una caída 
vertiginosa en un sistema de duplicación sin fin.  
 
En esta perspectiva, la retícula que significa la superficie pictórica, representándola, no llega más que a 
aislar al significante de otro sistema de grillas, anterior, él mismo precedido aún por otro sistema. En esta 
perspectiva, la retícula moderna es, como los vaciados de Rodin, lógicamente múltiple: un sistema de 
reproducciones sin original. En esta perspectiva, la nuestra, el estado real de uno de los mayores 
vehículos de la práctica artística moderna deriva no del término valorizado de la dupla más arriba 
evocada - la pareja originalidad-repetición - sino del término desacreditado: el que opone lo múltiple a lo 
singular, lo reproducible a lo único, lo fraudulento a lo auténtico, la copia al original. Es ese término - la 
parte negativa de la dupla de conceptos- lo que la crítica moderna ha buscado reprimir, ha reprimido.  
Desde este punto de vista, constatamos que modernidad y vanguardia son íntimamente dependientes de lo 
que podría llamarse el discurso de la originalidad y que ese discurso no sirve solamente a los intereses de 
los artistas sino también a los, bastante mayores, de instituciones tan numerosas como diversas. 
Recobrando las nociones de autenticidad, de original y de origen, el discurso de la originalidad es 
compartido tanto por los museos como por los historiadores y los practicantes del arte. Y a todo lo largo 
del siglo XIX, esas instituciones se han concertado para definir la marca, la garantía, el certificado de 
autenticidad del original.  
Sin embargo, la idea de que una copia ya siempre anida en el corazón mismo del original era mucho más 
aceptable a comienzos del siglo XIX. Así, tenemos discusiones concernientes a lo pintoresco: en 
Northanger Abbey, por ejemplo, se ve salir de paseo a Catherine, la joven heroína lindamente provinciana 
de Jane Austen, acompañada de sus dos nuevos amigos, más cultivados que ella, quienes admiran el 
paisaje "con la mirada de gente habituada a dibujar y discutían con pasión la manera en que se lo podría 
utilizar en un cuadro". Se ilumina entonces, en el espíritu de Catherine, la idea de que su concepción 
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provinciana del natural -"cielo claro" igual "hermoso día"- es totalmente falsa: lo natural, o sea el paisaje, 
va a ser construido ante sus ojos por sus eruditos compañeros:  
Se improvisó en el acto un curso acerca de lo pintoresco. Las explicaciones del Sr. Tilney eran tan claras 
que ella comenzó rápidamente a percibir la belleza de todo lo que él admiraba (...) Él le habló de 
primeros planos, de últimos planos, de segundos planos, de puntos de vista y de perspectivas, de 
iluminación y de sombras. Catherine se mostraba una alumna de la que podía esperarse mucho, al punto 
que llegando a la cima de Beechen Cliff, rechazó por sí misma a toda la ciudad de Bath como indigna de 
figurar en un paisaje.  
 
Leer un texto sobre lo pintoresco, es inmediatamente sucumbir a esa divertida ironía con la que Jane 
Austen observa a su joven protegida descubriendo que la naturaleza misma está constituida por "la 
manera en que se la podría utilizar en un cuadro". Porque es perfectamente evidente que a través de la 
acción de lo pintoresco la noción misma de paisaje es elaborada como un término segundo cuyo 
antecedente es una representación. El paisaje deviene el redoblamiento de un cuadro que lo ha precedido. 
Así, cuando nos sorprendemos con una conversación entre el reverendo William Gilpin, uno de los 
principales teóricos de lo pintoresco, y su hijo, que visita el Lake District, sabemos exactamente a qué 
atenernos. En una carta a su padre, el joven escribe sobre su decepción cuando, en la primera jornada de 
ascenso por las montanas, un clima absolutamente sereno impidió toda aparición de lo que el viejo Gilpin 
nombraba constantemente en sus escritos como el efecto . Pero el segundo día, asegura el muchacho, se 
produjo una tempestad seguida por un desgarramiento en las nubes:  
Entonces, ¡qué efectos de melancolía y de esplendor! Yo no los puedo describir, y no tengo necesidad de 
ello, porque os es suficiente consultar vuestra propia reserva (de esbozos) para tenerlos bajo vuestros 
ojos. He tenido, sin embargo, un singular placer al ver vuestro sistema de efectos tan plenamente 
confirmado por las observaciones hechas durante esa jornada: donde tornase mis ojos, percibía uno de 
vuestros dibujos.  
 
En esta discusión, el dibujo es la instancia legitimante -con su conjunto de partidos previos concernientes 
al efecto - y el que valida las pretensiones del paisaje de representar la naturaleza.  
El suplemento del Johnson's Dictionary fechado en 1801 da seis definiciones del término pintoresco 
(picturesque): todas describen una especie de torzada alrededor de la cuestión del paisaje en tanto que 
releva o no una experiencia originaria del sujeto.  
Siguiendo este diccionario, lo pintoresco es 1) lo que place a los ojos; 2) remarcable por su singularidad; 
3) impactando la imaginación con la misma fuerza que los cuadros; 4) expresable a través de la pintura; 
5) ofreciendo un buen motivo para el paisaje; y 6) propio a abrazar la forma del paisaje. De más está 
subrayar que el concepto de singularidad, empleado en la expresión "remarcable por su singularidad", 
contradice semánticamente a otras acepciones autorizadas del término, como "ofreciendo un buen motivo 
para el paisaje", donde paisaje significa un cierto tipo de pintura. Porque ese género pictórico -tal como es 
tomado en la convención de los "efectos" enunciados por Gilpin- no es único (o singular) sino múltiple y 
recurrente: reposa sobre un conjunto de bosquejos: lo accidentado, el claroscuro, las ruinas y las abadías. 
Así, cuando se hallan estos efectos en el mundo real, su tratamiento natural no aparece sino como la 
repetición de otra obra, de un "paisaje" que existe ya en otra parte.  
 
Pero el empleo de la palabra singularidad por el Johnson's Dictionary merece un examen más profundo. 
En sus Observations on Cumberland and Westmorland , Gilpin hace de la singularidad una función del 
espectador: sería el conjunto de los momentos singulares de su percepción. Para Gilpin, la singularidad 
no es cualquier cosa que ofrecerá o no tal o cual zona topográfica; nacerá más bien de las imágenes que 
surgirían en todo momento, y de su eco en la imaginación. El paisaje no es, entonces, estático, sino que se 
recompone constantemente en diversos cuadros, distintos y singulares. Para Gilpin:  



 8

El que contemplase una misma escena bajo dos luces diferentes, al poniente y a pleno mediodía, vería sin 
duda dos paisajes bien diferentes. No solamente las distancias le parecerían borradas o. por el 
contrario, espléndidamente puestas en relieve, sino que podría percibir variaciones en los objetos 
mismos; y ello simplemente por razón de las diferentes horas del día en las que esos objetos hubiesen 
sido examinados.  
Con esta descripción de la singularidad como una unidad empírico-perceptiva de un momento integrado a 
la experiencia de un sujeto, estamos en el umbral de la problemática del paisaje tal como ha sido 
elaborada en el siglo XIX, fundada sobre la creencia en el poder originario y fundamental de la naturaleza 
vista a través de la lente aumentante de una subjetividad. En otros términos, en esos dos-paisajes- 
diferentes-ya-que-vistos-en-dos-momentos del-día, Gilpin parece abandonar la idea de que la condición 
primera y fundamental de un paisaje es ser siempre ya un cuadro. Pero el agrega: "Si el sol brilla, las 
colinas púrpuras pueden destacarse sobre el horizonte, recortadas en innumerables formas placenteras; 
por el contrario, si el cielo es oscuro, un cambio total puede ocurrir (...) las montañas lejanas y toda su 
magnífica agudeza pueden desaparecer para dar lugar a una superficie muerta". El empleo mismo de 
esta oposición (formas agudas/superficie muerta) nos muestra nuevamente que aquí la pintura es el único 
código de referencia.  
 
Lo que nos revela la definición de pintoresco propuesta por Jane Austen, por Gilpin o por el diccionario 
es que, incluso si lo singular y lo estereotipado (o lo repetitivo) pueden ser opuestos desde el punto de 
vista semántico, forman sistema desde el punto de vista lógico: forman las dos mitades del concepto de 
paisaje . En los cuadros, la anterioridad y la repetición son la una y la otra necesarias a la singularidad de 
lo pintoresco, porque para el espectador ésta no existe si no la reconoce en tanto que tal, y este re-
conocimiento no es posible sino por un ejemplo anterior. La definición de lo pintoresco es 
maravillosamente circular: lo que hace aparecer como singular un momento cualquiera de la percepción 
es precisamente que se conforma en el tipo, en lo múltiple.  
Se puede examinar fácilmente la economía de esta oposición -singular/múltiple- en el interior de ese 
episodio estético que se ha llamado lo Pintoresco: episodio que ha determinado el advenimiento de un 
publico artístico interesado ante todo por la práctica del "gusto" como ejercicio que permite el 
reconocimiento de la singularidad o -en el lenguaje del romanticismo- de la originalidad. Pero mucho 
antes del siglo XIX la interdependencia de estos términos deviene mucho menos evidente, en la medida 
en que el discurso estético -tanto oficial como no oficial- privilegia la originalidad y tiende incluso a 
evacuar la noción de repetición o de copia.  
 
Y, sin embargo, evidente o no, esta noción es fundamental para la concepción misma del original. El 
siglo XIX organiza su práctica artística alrededor de la copia para suscitar esa posibilidad de 
reconocimiento que Jane Austen y William Gilpin llamaban gusto. Thiers, aquel ministro de Louis-
Philippe que veneraba la originalidad de Delacroix hasta el punto de procurarle importantes encargos 
oficiales, creó un museo de copias en 1834. Cuarenta años más tarde, el año que precedió a la primera 
exposición impresionista, un monumental museo de Copias era abierto bajo la dirección de Charles 
Blanc, entonces director de Bellas Artes. Las nuevas salas de este museo albergaban 157 pinturas al óleo: 
copias tamaño natural, recientemente encargadas, de las más grandes obras maestras de los museos 
extranjeros, así como algunos frescos de Rafael del Vaticano. La existencia de este museo era, a los ojos 
de Blanc, de una necesidad y de una urgencia tales que, durante los tres primeros años de la Tercera 
República, la totalidad del presupuesto acordado al ministerio de Bellas Artes para "el estímulo a los 
artistas" servía para financiar la realización de copias. Hay que destacar que esta insistencia sobre la 
importancia de las copias en la formación del gusto no impedía de ninguna manera a Charles Blanc -
como tampoco a Thiers- el admirar profundamente a Delacroix y trabajar en hacer accesibles las 
investigaciones más avanzadas sobre el color. Su Grammaire des arts du dessin (1867) permitió a los 
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primeros impresionistas familiarizarse con las nociones de contraste simultáneo, de complementariedad y 
de acromatismo, así como con las teorías y los diagramas de Chevreul y de Goethe.  
Este no es el lugar para desarrollar ese fascinante tema que es el rol de la copia en la pintura del siglo 
XIX y su creciente necesidad para la formación del concepto de originalidad, de espontaneidad y de 
novedad. Me contentaría con observar que la copia ha permitido el desarrollo de un signo o sema -el de la 
"espontaneidad"- organizado y codificado de manera cada vez más compleja. A ese signo Gilpin lo llama 
"efecto", Constable "claroscuro de la naturaleza" -alusión a su técnica de pura convención: toques 
quebrados, realces blancos aplicados a espátula- y Monet lo llamó "instantaneidad", refiriéndose al 
lenguaje pictórico igualmente convencional del boceto o de la pochade. "Pochade" es el término técnico 
para un croquis ejecutado muy rápidamente, una especie de anotación estenográfica, codificable e 
identificable en tanto que tal. Fue la rapidez de la " pochade " así como su lenguaje abreviador lo que un 
crítico como Ernest Chesneau vio en la obra de Monet, calificándola de "indescifrable caos de roces de 
paleta".  
Pero como lo han mostrado recientes estudios sobre el impresionismo de Monet, el toque rápido, que en 
él funcionaba como signo de espontaneidad, dependía de hecho de una elaboración de las más calculadas: 
ningún signo más falsificado que el de esa espontaneidad. Trabajando las múltiples subcapas gracias a las 
cuales constituye los gruesos plegamientos de lo que Robert Herbert denomina "toques texturales", 
Monet forma pacientemente una red de brutas incrustaciones y de regueros orientados considerados como 
significantes de la rapidez de ejecución y por lo mismo de la singularidad del momento percibido y la 
unicidad del despliegue empírico. Pintadas a los último, por encima de ese "instante" fabricado, débiles y 
precisas manchas de pigmento establecen las relaciones de color. Inútil decir que esas operaciones, 
teniendo en cuenta el tiempo de secado, tomaban cada vez más días. El resultado está allí: ilusión de 
espontaneidad, sentimiento de ver acontecer instantáneo y originario. Remy de Gourmont es víctima de 
esa ilusión ya que en 1901 describe las telas de Monet como "la obra de un instante", un "relámpago" 
específico donde "el genio colabora con el ojo y la mano" para forjar una "obra personal de una 
originalidad absoluta". Esta ilusión del instante distinto, único, es el producto de un procedimiento 
enteramente calculado desarrollado necesariamente por etapas, efectuado fragmento a fragmento sobre 
muchas telas a la vez. Se trata de un trabajo en serie, de un trabajo en cadena. Los que visitaron el taller 
de Monet a fines de su carrera fueron sorprendidos por el hallazgo del maestro de la instantaneidad 
trabajando sobre una docena de telas, o aún más. La producción de espontaneidad a través de constantes 
retoques hechos sobre sus telas (Monet recobró de su marchand la serie de Catedrales de Rouen para 
retrabajarlas durante tres años) revela esa misma economía estética que hemos visto operar en Rodin, y 
que reposa sobre el apareamiento de la singularidad y de la multiplicidad, de la unicidad y de la 
reproducción. Esa economía implica, por otro lado, el fraccionamiento del origen empírico que estará 
más tarde en el fundamento de la retícula moderna. Como en el caso de Rodin, como para la retícula, el 
discurso de la originalidad del que participa el impresionismo rechaza y desacredita el complementario de 
la copia.  
 
La vanguardia como la modernidad reposan sobre ese rechazo.  
Pero ¿qué será lo que no rechaza el concepto de copia? ¿A qué se asemejaría un trabajo que pusiese en 
obra el discurso de la reproducción sin original, ese discurso que no podría operar en la obra de Mondrian 
sino como la inevitable subversión de su proyecto, como ese resto de representación que no había podido 
purgar totalmente de su obra? Una de las respuestas posibles es que un trabajo tal parecería una especie 
de juego sobre la noción de reproducción fotográfica, como el que ha comenzado con las telas 
serigrafiadas (silkscreen canvas) de Rauschenberg para extenderse más recientemente en la producción 
de un grupo de jóvenes artistas, designada con el polémico término de imágenes (pictures). Me detendré 
sobre el ejemplo de Sherrie Levine, que parece cuestionar de la manera más radical el concepto de origen 
y, entonces, el de originalidad.  
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El medio de Levine es la foto-pirata, como testimonia la serie de fotografías de Edward Weston sobre su 
hijo Neil que Levine, violando el derecho de autor, se ha contentado con refotografiar. Pero, como se ha 
señalado recientemente, los "originales" de Weston provenían ellos mismos de modelos forjados por 
otros, a saber, el gran conjunto de Kouroï griegos de los que derivan la codificación y la multiplicación 
del torso masculino en nuestra cultura. El robo de Levine, quien se sitúa, si se lo pudiese decir, en la 
misma superficie de las copias de Weston, hace resonar detrás de ellas toda la teoría de modelos que el 
fotógrafo mismo había plagiado, reproducido. El discurso de la copia al que debe remitirse el acto de 
Levine ha sido analizado por numerosos escritores, entre ellos Roland Barthes. Vuelvo a su definición del 
realista no como el que copia según la naturaleza sino como "pasticheur", como cualquiera que hace 
copias de copias"  
Pintar es descender al tapete de los códigos, es referir no de un lenguaje a un referente sino de un código 
a otro código. Así, el realismo (...) consiste no en copiar lo real sino en copiar una copia (pintada) de lo 
real (...) por una mimesis  segunda, (alguien) copia lo que ya es copia. 
Otra serie de Sherrie Levine reproduce los lujuriosos paisajes de Eliot Porter: nuevamente atravesamos 
"la copia original" para regresar al origen natural y, como en el caso de lo pintoresco, ingresamos por una 
puerta secreta al último plano de esa "naturaleza", a la construcción puramente textual de lo sublime y a 
la historia de sus degeneraciones en copias siempre más pálidas.  
En la medida en que el trabajo de Sherrie Levine deconstruye explícitamente la noción moderna de 
origen, no puede ser considerado como una prolongación de la modernidad. Al igual que el discurso de la 
copia, es postmoderno. Lo que quiero decir es que no puede ser tenido por vanguardista. A causa de su 
ataque crítico contra la tradición que la precede, podríamos tentarnos de ver en el cambio operado por la 
obra de Sherrie Levine una nueva etapa en el progreso de la vanguardia. Sería un error. Deconstruyendo 
las nociones hermanas de origen y de originalidad, el postmodernismo secesiona: se desprende del campo 
conceptual de la vanguardia y considera al abismo que lo separa de ella como la marca de una ruptura 
histórica. El período histórico que englobó vanguardia y modernidad está cerrado, irremediablemente, y 
no se trata de un simple acontecimiento periodístico. Toda una concepción del discurso lo ha conducido a 
su fin, al igual que todo un complejo de prácticas culturales, en particular una crítica desmitificante y un 
arte verdaderamente postmoderno. Estos dos últimos trabajarán en lo sucesivo en desvitalizar las 
proposiciones fundamentales de la modernidad, en liquidarlas definitivamente exponiendo su carácter 
ficticio. Así, es desde un nuevo punto de vista, extraño, que nos volvemos hacia el origen moderno y 
miramos su estallido en una repetición sin fin.  
 
Sinceramente Suya 
Rodin y el Problema de la Reproducción  
Rosalind Krauss  
 
"La Originalidad de la Vanguardia" produjo una respuesta inmediata por parte del profesor Albert Elsen, 
organizador de la exposición Rodin Rediscovered de la National Galley of Art de Washington. En una 
carta de cuatro páginas, enviada a la redacción de October, donde había aparecido mi artículo, acosa a ese 
ensayo porque yo examinaba en él el problema de los originales y de la originalidad en Rodin, dos 
nociones que según Elsen, no presentaban absolutamente nada de problemático. Luego de haber 
declarado que yo parecía ignorar en mi artículo el catálogo de la exposición, "que comprende estudios 
sobre Un Original en Escultura por el antiguo director del Louvre, sobre Las Obras Esculpidas de Rodin 
por Dan Rosenfeld y sobre Las Puertas del Infierno por mí mismo", Elsen, una vez más, se convirtió en 
la voz de la evidencia misma:  
Jean Chatelain demuestra que en Francia las ediciones de bronces han sido siempre consideradas como 
originales. Al igual que los grabados, las ediciones en bronce hoy como antaño, son originales. Así como 
se habla de un grabado original de Rembrandt, se puede hablar de un bronce original de Rodin.  
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Habiendo decretado que para mí originalidad "quiere decir único, solo en su género", Elsen estaba 
impaciente por contradecir esta definición con la de Rodin mismo:  
Para Rodin, la originalidad está en la concepción, por ejemplo, en su interpretación de la historia de los 
Burgueses de Calais, en la forma en que, con el Balzac, expresa su idea del monumento público (...) No 
fue limitando sus esculturas a un solo ejemplar la forma en que Rodin fue aclamado en su tiempo como 
un artista original. Él mismo consideraba a los bronces y a las obras esculpidas por otros con su 
autorización como obras "autógrafas" ya que la concepción, así como las normas de ejecución, eran 
suyas. Si un cliente deseaba un mármol que se distinguiese por su caracter único, debía expresamente 
precisarlo a Rodin, de manera tal que la obra encomendada difiriese de manera visible y definitiva de 
toda otra pieza tallada a continuación sobre el mismo tema. El público de Rodin conocía muy bien el 
sistema de división del trabajo que el artista había heredado y que usaba a fin de producir y crear.  
Si la originalidad puede ser puesta al abrigo de todo cuestionamiento, debe hacerse lo mismo con la 
autenticidad. Describiendo las relaciones entre Rodin y Jean Limet, el "patinista preferido" del escultor, 
Elsen agrega: "Contrariamente a Krauss, Rodin tenía una concepción bien resuelta de la autenticidad. No 
reconocía como auténticos más que a los bronces fundidos con su autorización. Todos los demás no eran 
para él sino falsificaciones".  
En este contexto de reproducción, la repetición está igualmente desprovista de todo carácter 
problemático:  
Contrariamente a lo que pretende Krauss, los contemporáneos de Rodin eran conscientes de su 
reutilización del mismo personaje, no solamente en Las Puertas del Infierno , sino en sus obras de bulto 
exento. En 1900, un crítico llamado Jean E. Schmitt, rindiendo cuentas de la retrospectiva de Rodin y de 
Las Puertas del Infierno , escribía a propósito de éstas: "El mismo personaje, el mismo grupo, invertidos, 
modificados, acentuados, simplificados, combinados con otros, dispuestos en la sombra, ubicados a la 
luz, revelan a su autor los secretos de la escultura, los misterios de la composición, las bellezas a las que 
aún no había sino confusamente soñado". Krauss querría hacernos creer que fue ella -y no Rilke quien, 
como secretario de Rodin, fue a su taller todos los días durante siete meses- quien reconoció el mismo 
personaje en Las Tres Sombras.  
Habiendo restablecido la verdad histórica por esa serie de inversiones ("contrariamente a Krauss"), Elsen 
se dirige entonces a dos puntos más recientes. El primero era mi mención, en "La Originalidad de la 
Vanguardia ", del film documental sobre la fundición de Las Puertas del Infierno que había sido previsto 
para acompañar a la exposición Rodin Rediscovered , pero que finalmente no fue proyectado por no haber 
sido terminado a tiempo, lo que invalidaba todas las remisiones que yo hubiese podido hacer a él.  
El segundo punto concernía a la posición que yo había tomado en el ensayo sobre Julio González: "Ese 
Arte Nuevo: Dibujar en el Espacio", interpretado por Elsen como una negación a "condenar los bronces 
póstumos fundidos de las obras en hechas metal soldado, y de ejemplar único, de Julio González". 
Viendo allí una huída mía frente a las cuestiones que yo misma había promovido a propósito de Rodin, 
Elsen presentó mi posición de la siguiente forma: "Ya que para González el uso de los materiales hallados 
no era metafórico -al contrario de lo que pasaba con Picasso- y que lo que hacía con el metal soldado era 
un proceso , una gran parte de aquello que en el trabajo directo del metal prohíbe teóricamente su 
traducción en bronce, pierde al mismo tiempo su pertinencia". Indignado por esta idea y en general por 
todo el contenido de " La Originalidad de la Vanguardia ", Elsen pregunta: "¿Qué hacer cuando un crítico  
inventa problemas, fabrica contradicciones, sostiene juicios diversos siguiendo sus intereses, y rinde 
cuentas de un acontecimiento que aún no ha acontecido?"  
Es, sin duda, semejante sentimiento de ultraje quien dictó las últimas líneas de su carta. Según un post-
scriptum destinado a los lectores de October , los encaminaba hacia "la opinión de los expertos" 
expresada en los Standards for Sculptural Reproduction and Preventive Measures Against Unethical 
Casting, opinión "adoptada por la Art Museum Directors Association, Artist Equity, la Art Dealers 
Association, y la College Art Association". A continuación, una advertencia a los responsables de 
October : "Copia de esta carta ha sido enviada a Leo Steinberg, Kirk Varnedoe, Henry Millon, Arthur 
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Danto". Algo intrigados, los jefes de redacción publicaron la carta en su totalidad, a excepción de esta 
frase final, particularmente malévola por el perfume de censura que destila. Publicada en October Nº 20 
(primavera 1982), la carta de Elsen estaba seguida por mi texto "Sinceramente Suya".  
¿Por dónde comenzar? Quizá a contrario : por el final. Comencemos pues por el parágrafo final del texto 
publicado por el profesor Elsen en el catálogo de la exposición Rodin Rediscovered , e intitulado " 
Rodin's Perfect Collaborator, Henri Lebossé ":  
¿Por qué Lebossé aceptó hacer, a pedido de Bénédite, la gigantesca versión póstuma de La Défense ? ¿ 
La arrogancia arrastra consigo a la prudencia ? (...) A falta de ser excusable, la decisión de Lebossé 
deviene más comprensible cuando se conocen todas las dificultades que tuvo justo después de la guerra, 
y a pesar de la ayuda de su hijo, para poner en pie su empresa. Bénédite, finalmente, como director del 
museo Rodin, encarna en este punto a la autoridad legal, si no moral , y Lebossé pudo así tras la muerte 
de Rodin reflotar su asunto con otras obras dejadas inconclusas.   
Estas cuestiones y estas conjeturas le sirvieron de respuestas que pusieron un punto final al episodio al 
que refiere Elsen para cerrar su descripción de la carrera del reproductor preferido de Rodin -un hombre 
cuyo encabezamiento de carta precisaba "que se comprometía a reducir o agrandar todos los objetos de 
arte e industriales según un proceso matemáticamente puesto a punto y empleaba una máquina especial 
para hacer ediciones de estos duplicata " . (El término que más a menudo usa el profesor Elsen en su 
texto para designar a los mármoles de Lebossé no es "duplicata" sino "reproducción", una palabra sobre 
la que regresaremos).  
 
El episodio en cuestión es el "escándalo" en el que Lebossé estuvo implicado "de manera trágica", aunque 
era beneficiario de la complicidad del primer director del museo Rodin que, como heredero de Rodin, era 
detentor de "la autoridad legal, si no moral". Luego de la muerte de Rodin, Lebossé comenzó a trabajar 
sobre un agrandamiento de La Defensa -una versión cuatro veces más grande que la original, es decir, 
bastante más grande que la que Rodin mismo había jamás encargado. Lebossé obedecía a las 
instrucciones de Bénédite, para el encargo del gobierno holandés: el monumento debía ser erigido en 
Verdún. Para el momento del acabado hubo, nos enteramos, "una tempestad de críticas contra Bénédite 
por haber encargado este agrandamiento póstumo" y, mientras, "de manera trágica para el perfecto 
colaborador de Rodin, el agrandamiento de Verdún se encontró mezclado en 1920 en un escándalo en el 
que era cuestionado de falso, los tallistas de mármol continuaban ejecutando piezas firmadas con el 
nombre de Rodin, y había bronces ilegalmente realizados por la fundición Barbedienne".  
Parece que la principal diferencia entre Lebossé y los otros "tallistas de mármol que continuaban 
ejecutando piezas firmadas con el nombre de Rodin" radica en que sus "falsos" eran ilegales mientras que 
los suyos no lo eran. Y ello se debe gracias a la autorización "del artista o de sus herederos" (Código 
general de los impuestos, apéndice III, artículo 17) -en este caso el museo Rodin, que según la ley es el 
único y verdadero "detentor de los derechos de autor del artista" y constituye pues, en la materia, "la 
autoridad legal, si no moral". Para el director del museo Rodin, no menos que para Lebossé, se trataba de 
una cuestión de dinero. Porque era el museo quien percibía (y quien percibe) los derechos de 
reproducción y era la oleada continua de las obras originales la que aseguraba (y que asegura) sus 
ganancias.  
 
La "autoridad legal, si no moral" es absolutamente necesaria para la noción de edición original, ya que 
tiene la salvaguarda de ésta no sólo por el Código penal sino también por el Código general de los 
impuestos, porque la ley se interesa atentamente por la manera que tiene la originalidad de influir sobre el 
mercado.  
Tal como nos informa Elsen en su carta, Jean Chatelain es uno de los más esclarecedores sobre el 
problema del original en escultura, especialmente en el punto sobre el cual especialmente se detiene, las 
"ediciones originales". "El valor particular de una edición original -escribe Chatelain- no posee el carácter 
objetivo de su originalidad en el sentido etimológico de este término, ya que cada edición consiste, en sí 
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misma, en la reproducción de un modelo que es el verdadero original (lo que no quiere decir que ella se 
haga fuera de toda definición legal o tradicionalmente admitida). Ella tiene el acuerdo intercambiado 
entre el autor de la edición y los compradores". ¿Los compradores ? ¿Qué tienen que ver con la 
paternidad artística o la noción de original?  
Relacionando "el sobrelevamiento revolucionario que conmovió el sistema tradicional de taller y el 
advenimiento de una filosofía individualista, seguidos por el ascenso del romanticismo así como por el 
desarrollo del mercado del arte y de la especulación", Chatelain nos vuelve a trazar una historia de la 
noción de "edición original" que no la considera sino como bien de consumo. El comprador del siglo 
XIX, nos dice, estaba obsesionado por la noción de originalidad -porque esto comprendía innovación, 
creatividad, inspiración. Confundiendo originalidad y original en sentido material, deseaba poseer el 
objeto portante de los trazos más directos del proceso creador, espontáneo e imposible de repetir. A causa 
de esta nueva modalidad del deseo, "toda reproducción de la obra de un artista por otro, cualquiera sea el 
método empleado, no tiene real valor artístico y casi no tiene valor mercantil, pues no guarda la marca 
directa del impulso creador".  
Para las artes compuestas (como la escultura en bronce), que son "artes de la repetición", esta nueva 
economía del deseo hizo temer una total pérdida de valor y exigió una respuesta inmediata. Esta fue la 
"edición original", una expresión que, como Chatelain se apresura en decirnos, "es un desafío a las leyes 
de la lógica y de la lingüística, ya que la originalidad implica la singularidad, mientras que una edición 
supone la difusión, la multiplicación y la serie". Pero, como es frecuentemente el caso en economía, la 
lógica tiene poco que ver con la semántica o con el "sentido etimológico". Ella reposa sobre la oferta y la 
demanda, sobre lo que Chatelain llama el "enrarecimiento sistemático". La "edición original", Chatelain 
no cesa de repetirlo, es una ficción jurídica inventada para crear lo que podría llamarse el efecto-
originalidad : "Esta expresión es aún de gran eficacia ante el público, que acaba de verla empleada en 
vistas de conferir valor a ediciones que, a falta de ser originales, intentan al menos, siendo numeradas, 
tener la apariencia”.  
A primera vista, leyendo las declaraciones de Chatelain, se diría que bromea, o que juega al cínico. Se ve 
que no hace ni lo uno ni lo otro, si se lo relaciona con el contexto del que están extraídas estas líneas, una 
laboriosa dialéctica que intenta demostrar el carácter razonable de ese sistema y explicar, pues, el 
deslizamiento, en su argumentación, del "sentido etimológico" a las exigencias de la economía de 
mercado. Descartando la posibilidad "de una autoridad competente (...) capaz de definir la noción de 
edición original para un arte dado y en un momento dado", y considerando esta indecisión como un factor 
"que no hace más que reforzar el sentimiento de relativismo general", este antiguo director de los museos 
de Francia abandona la cuestión a las manos del comercio:  
Una vez más, como es corriente en un sistema jurídico liberal, se vuelve a dejar esto a la voluntad de las 
partes concernientes: está en ellas definir mutuamente un acuerdo (...) En el dominio que nos interesa, es 
evidente que el vendedor, es decir, el detentor de los derechos de autor sobre cierta obra -o sea el 
creador o sus herederos- es el único en condiciones de establecer las características de la edición 
prevista. Está en él decidir cuántas copias deberán ser hechas, según qué particularidades técnicas y con 
la ayuda de qué especialistas. El comprador no tiene opinión sobre esas condiciones: no tiene otra 
elección que aceptarlas o rechazarlas. A lo sumo puede intentar discutir el precio pedido, o quizás 
reclamar una modificación de detalle (un cierto tipo de zócalo, por ejemplo, para una obra en bronce).  
Es en el heredero, entonces, en quien recae toda la responsabilidad artística, ya que sólo él, una vez 
muerto el artista, "está en condiciones de establecer las características de la edición prevista". ¿Y el 
comprador? Si desea un original, si ése es el objeto de su deseo, no tiene más que "discutir el precio 
pedido".  
Para Chatelain, la naturaleza totalmente comercial/convencional de la "edición original" -que a veces 
llama, para subrayar el oxymoron, la "copia original"- promueve tales problemas lógicos que la 
interpretación de los textos legales que se relacionan con ella a menudo no funcionan sin alguna 
dificultad. Toma por ejemplo un reciente decreto que trata de la supresión de los fraudes cuando se trata 
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de transacciones ocasionadas por obras de arte: este decreto estipula que todas las reproducciones de una 
obra original deben llevar la mención indeleble "reproducción"; los "vaciados de vaciados" están 
incluidos en esta categoría. El problema, tal como Chatelain lo ve, está en el hecho de que el término 
"vaciados de vaciados" parece limitarse a los vaciados que no han sido realizados según la matriz original 
-es decir, en el caso de la escultura en bronce, los que no provienen del yeso original. Lo que querría 
decir que todo vaciado realizado según el yeso original, incluso más allá del límite de la "edición 
original" (doce vaciados, en lo que concierne a Rodin), no sería una reproducción pero formaría siempre 
parte de una "edición"; sería, en un cierto sentido -"legal, si no moral"- un original. Esta eventualidad no 
parece compatible con el principio de "enrarecimiento sistemático". De allí la nueva interpretación del 
término "vaciados de vaciados" imaginado por Chatelain y, según él, "más rigurosa": una vez alcanzado 
el límite de la "edición original", todos los vaciados, sean hechos o no del yeso original, deberían ser 
considerados como "reproducciones" y portar, pues, esta mención. ¿A cuál de estas interpretaciones se 
debe adherir?  
Técnicamente, sólo la primera interpretación nos parece justificada, porque reposa sobre un criterio 
técnico en sí. El vaciado proveniente del yeso original es una prueba, una edición; el que no proviene del 
yeso original es una reproducción. Por otro lado, es evidente que el decreto del 3 de marzo de 1981 ha 
sido concebido para imponer al mercado del arte límites estrictos en cuanto a la denominación de los 
objetos. Se puede pensar, pues, que la segunda interpretación, porque es restrictiva, está más de acuerdo 
con este espíritu que la primera 
El espíritu de este decreto es imponer límites al mercado del arte, dicho de otra forma, reforzar, por el 
"enrarecimiento sistemático", el frágil mercado de las artes compuestas ([compound]). Los códigos y 
decretos a los que se refiere Chatelain pertenecen a la ley francesa y están concebidos para un mercado 
del arte francés tomado, es lo menos que se puede decir, bastante en serio. Sobre este tema, a nadie se le 
ocurriría pensar que Chatelain bromea. O que el gobierno francés bromea. En octubre de 1981, un 
impuesto sobre la fortuna, votado por una Asamblea nacional con mayoría socialista, consideraba incluir 
las obras de arte de colecciones privadas. Pero a último momento, F. Mitterrand, aparentemente 
convencido del golpe que esto hubiese conllevado para el mercado del arte francés, retiró las obras de arte 
del conjunto de los bienes imponibles. Al día siguiente, Libération titulaba: "¡Venda sus yates! ¡Compre 
Picassos!". Sólo la derecha más heterodoxa parece tener ganas de bromear con el tema del 
enrarecimiento, sistemático o no, del mercado.  
 
Pero Elsen, que hace la distinción entre "autoridad legal" y "autoridad moral", parece querer, en lo 
concerniente a las "ediciones originales", definiciones que excedan la noción comercial/convencional de 
la autenticidad. En su introducción a Rodin Rediscovered, ha recurrido a los Statements of Standards on 
the Reproduction of Sculptures americanos (a los que cita igualmente al final de su carta) para hallar un 
criterio que exceda la autenticidad: se trata de la "deseabilidad".  
Aunque, como escribe Elsen, "los vaciados póstumos realizados por el museo Rodin sean sin discusión 
auténticos en cuanto a la intención del escultor y en lo referente a su cesión de los derechos de 
reproducción al Estado", sin embargo son considerados, según los mencionados Statements of Standards, 
"como menos deseables que aquellos realizados en vida de Rodin" 
Esta forma de ver es la de Elsen, con el bemol que ella pone al deseo, y yo no la comparto. 
Contrariamente a lo que él piensa, yo no enfrento la cuestión de los vaciados póstumos en términos de 
condena o rechazo. Eso no es, para mí, un motivo de preocupación, sino la ocasión soñada de explorar el 
enigma planteado por lo que se llama convencionalmente un "original" en el caso de las artes 
compuestas. Y esto porque, contrariamente a lo que Elsen me hace decir, me gustaría sugerir que esta 
convención juega también en lo que concierne a las artes simples, y que ella remite pues, quizá, a todas 
las pretensiones de originalidad a un mismo fondo convencional/jurídico. Contrariamente a Elsen, no veo 
en ello un obstáculo, sino una oportunidad: la de hacer un poco de teoría.  
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Tanto "contrariamente a...", "contrariamente a...", proviene de la serie de afirmaciones hechas por Elsen 
en su carta, generalmente bajo tal forma: "Contrariamente a Krauss, Rodin tenía una concepción bien 
resuelta de la autenticidad"; "Contrariamente a lo que pretende Krauss, los contemporáneos de Rodin 
eran conscientes de su reutilización del mismo personaje." Escandalizado por mi espíritu de 
contradicción, Elsen me acusa de inventar problemas, de sostener juicios diversos siguiendo mis 
intereses, etc. Dicho brevemente, de trampear. ¿Pero cuáles son los contrarios de sus contrarios? ¿Cuáles 
son si, no comprendiéndome, deforma mis dichos? ¿Es esto trampear? ¿Dónde estaría el género de 
argumentos tan frecuentemente opuestos a la teoría por los guardianes de la ortodoxia? Comencemos, 
pues, a contrario.  
Contrariamente a lo que dice Elsen, jamás he considerado como un "falso" al reciente vaciado de Las 
Puertas del Infierno . La he tratado expresamente de "obra legítima" y de "verdadero original". Pero 
también he imaginado la confusión que podía sugerir en el espíritu de ciertos espectadores y conducirlos 
a considerar la obra como un falso o una imitación. Esta confusión, después de todo, encuentra su fuente 
histórica en las propias prácticas de taller de Rodin. Elsen mismo cita ejemplos de ello:  
Bénédite (el primer director del museo Rodin), no solamente decidió proseguir el agrandamiento (de La 
Defensa ) luego de la muerte del artista, sino de acrecentar la talla (...) Hubo una tempestad de críticas 
dirigidas contra Bénédite por haber emprendido ese agrandamiento póstumo. Numerosas personas se 
equivocaron sobre el proceso de agrandamiento, no comprendieron que para Rodin no debía ser 
estrictamente mecánico. Ciertos críticos escribieron que Lebossé había traicionado a Rodin al no 
agrandar el modelo original de una manera puramente matemática. Para justificar sus libertades con el 
modelo y explicar por qué estaba separado de la exactitud matemática, Lebossé desplegó delante de la 
presa una carta de Rodin fechada en 1912 en la que el artista le pedía ajustar "la materia" para dar más 
cuerpo al agrandamiento de La Defensa.  
Si tales confusiones han podido tener lugar en tiempos del escultor, y ya que, como dice Elsen, "el 
público de Rodin conocía muy bien el sistema de división del trabajo que el artista había heredado y que 
usaba para producir y crear", ¿cómo no podría propagarse hoy aún más? Y así es, bien evidentemente, y 
Elsen, como sus colaboradores, nos lo recuerdan sin cesar en el catálogo de Rodin Rediscovered . 
Imposible, parece, capturar la duda en el espíritu del público "no informado". En su texto sobre "La 
Escultura Tallada de Rodin", Dan Rosenfeld habla del equipo de obreros que rodeaban al maestro en su 
taller -"entre 1900 y 1910 cerca de cincuenta personas tomaron parte en la ejecución de las esculturas en 
mármol de Rodin"-, y comienza su descripción con esta frase: "Los numerosos ejemplares de la Eva en 
mármol (doce o más) afloran el problema de la originalidad y de la autenticidad de la escultura tallada de 
Rodin". Como Elsen, sabe bien que este problema es anacrónico, que no era un problema para los 
contemporáneos de Rodin. Pero es claro que lo es para nosotros hoy, cosa que atestiguan observaciones 
como: "La cuestión de su autenticidad en tanto que productos de la mano del artista, tan perturbadora 
para ciertos críticos modernos...".  
Imaginando una escena ocasionada por toda esta confusión y toda esta agitación, una escena donde los 
calificativos más diversos -imitación... legítimo... auténtico... deseable...- son aplicados a un mismo 
objeto y cuyos actores no son solamente algunos miembros del público no informado, sino también 
expertos e historiadores del arte (piensen en Jean Chatelain no llegando a encontrar un nombre para esas 
pruebas que tienen la desgracia de exceder el límite legal de la "edición original": ¿son reproducciones? 
¡No son verdaderamente reproducciones !); imaginando esta escena con toda la intensidad de su 
incertidumbre, quisiera entablar una discusión que no tendría lugar ni delante de un tribunal ni delante de 
un consejo de la College Art Association o de los Art Dealers of America.  
En ella trataría de lo que podría llamarse una "pluralidad irreductible": una multiplicidad implícita que 
habita en todo objeto, incluso único o singular. Las artes compuestas están sumidas por su naturaleza a 
ese potencial de multiplicidad, y el enrarecimiento sistemático no les cambiará nada: la transferencia de la 
idea primera de un medio a otro desde la realización del "original" difiere absolutamente de todo carácter 
de unicidad original.  
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Refirámonos, por ejemplo, al testimonio de George Bernard Shaw. Como todo el mundo, estaba al 
corriente de los modos de producción de Rodin y de la paradoja que quería que el escultor de "toque 
inimitable" fuese célebre por obras a las que jamás les puso la mano encima (Elsen: "Ningún escultor, en 
toda la historia, tuvo más reputación por su toque inimitable que Rodin. Sin embargo, grandes obras 
públicas, como el Monumento a Balzac o El Pensador , salieron, de hecho, de las manos de Henri 
Lebossé." Shaw también sabía muy bien que para Rodin el "original" de una obra era, sin equívocos, el 
modelo en arcilla: "La gente dice que toda la escultura moderna está hecha por artistas italianos 
reproduciendo mecánicamente en la piedra el modelo en yeso del escultor. Incluso Rodin dijo esto." Pero 
Shaw se permitía diferir en este tema: "Las cualidades particulares a las que llegó Rodin en sus mármoles 
no se hallan en sus modelos de arcilla", escribía insistiendo en el hecho de que la cualidades mágicas de 
"Rodin" son inherentes al mármol y no a los otros materiales: "Tengo tres bustos míos hechos por él: uno 
en bronce, otro en yeso y otro en mármol. El bronce es bien yo... El yeso es bien yo. Pero el mármol 
posee otra suerte de vida: irradia; y la luz fluye sobre él. No parece sólido, sino luminoso. Esa irradiación 
y ese fluir extraños lo resguardan de los dedos de los espectadores". La magia es lo que Shaw más estima. 
Sin embargo, ésta no se debe a Rodin, ya que no estaba en el modelo de arcilla. Es, podríamos decir, el 
producto de una colaboración entre el artista, el artesano, y las propiedades físicas del material, aunque 
todavía es simplificar demasiado.  
La naturaleza de las artes compuestas exige elección, en todo momento, al mismo tiempo que exigencias 
técnicas muy diversas. ¿Cuántas personas han puesto la mano en la obra? Poco importa. Porque incluso 
desde que una única persona -digamos Rodin- asume de cabo a rabo la realización de una pieza, siempre 
queda ese deslizamiento inevitable desde el pasaje de un medio a otro, y esa multiplicidad de posibles 
entre los cuales debe elegir nuestro creador único. Habiendo optado por un arte compuesto, Rodin tenía 
todas las elecciones -dimensiones, materiales- en lo referente a las versiones finales de sus obras.  
Luego de más de veinte años, la crítica ha advertido que, en lo que concierne a sus mármoles, Rodin 
frecuentemente se traiciona a sí mismo. Leo Steinberg, meditando sobre el eclipse casi total que conoció 
la popularidad del artista de 1930 a 1960, los ha calificado, en la introducción a su magnífico estudio 
sobre Rodin, de "reproducciones edulcoradas hechas por asistentes". Incluso Elsen, en esta época, 
pensaba que los mármoles conllevaban un problema. Escribiendo a Steinberg, declaraba en 1969: "Es 
obligatorio, sin embargo, reconocer que los mármoles no representan lo mejor que ha hecho. La talla de 
una buena parte de las obras en piedra ha sido efectuada por trabajadores. Sabemos que no ha supervisado 
la realización de sus mármoles visibles en París". ¿Sería exagerar ver dos artistas en Rodin, y ver que 
uno, el que satisfacía al gusto menos exigente de su tiempo (¿el de Shaw?) traicionó al otro? ¿No podría 
hablarse, no sólo de original compuesto o dividido, sino de un sujeto, Rodin mismo, dividido entre dos 
intenciones: por un lado la intención determinada de desligar la obra del acabado y de la producción, y 
por el otro la intención de fabricar en serie, totalmente opuesta a la primera? Con lo que, estando en el 
corazón mismo de la intención del artista, que Elsen considera como irremediablemente unívoca, la 
multiplicidad está también en la obra. ("Contrariamente a Krauss, Rodin tenía una concepción bien 
resuelta de la autenticidad. No reconocía como auténticos más que a los bronces fundidos con su 
autorización. Todos los otros no eran para él más que imitaciones". Pero "las intenciones de Rodin, al 
igual que las de González, no cuentan para Krauss".)  
¿Esas elecciones antagónicas no sugieren una suerte de infidelidad a sí mismo que haría que un artista, 
por ciertos aspectos, podría traicionar su propia obra? ¿No es lo que siente por ejemplo el público 
informado delante de las colosales esculturas de hormigón que Picasso, en su declinar, hizo realizar según 
maquetas minúsculas? Esta infidelidad a sí mismo del artista parece el efecto inevitable de que una idea 
estética -unidad en sí misma ficticia- no saca a la luz todo pensamiento del artista. Su actualización pasa 
por numerosos estadíos donde arriesga en cada momento el ser traicionada. Por el artista mismo. Por sus 
intenciones. Por su concepción misma de la autenticidad.  
Es en este tipo de traición endógena en lo que pensaba desde que escribí que Rodin había participado en 
la irrupción del kitsch en su obra personal. Contrariamente a lo que dice Elsen, jamás he empleado este 
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término para los vaciados del museo Rodin. Tenía en mente no sólo la gran mayoría de los mármoles 
(¿"réplicas edulcoradas"? ¿"obras con finalidad alimenticia"?) sino también el tipo de producciones 
descriptas en Rodin Rediscovered en el capítulo consagrado a "Rodin y sus fundidores". Las líneas que 
siguen conciernen a un busto en mármol, Suzon, cuyo destino fue confiado, a partir de 1875, a la 
Compañía de bronces de Bruselas:  
En 1927 aún podía encontrárselo entre las piezas ofertadas por la Compañía de bronces en cinco 
tamaños diferentes: el tamaño original (30 centímetros), y cuatro reducciones mecánicas de 26, 21, 16 y 
12 centímetros . Estos bronces de formas diversas, al igual que los múltiples ejemplares realizados en 
mármol, terracota o biscuit, montados sobre relojes de péndulo o zócalos de fantasía, suscitaron 
numerosas combinaciones decorativas que terminaron frecuentemente en colecciones privadas belgas y 
holandesas.  
¿Rodin concibió también los relojes de péndulo?¿Y los zócalos de fantasía? ¿Autorizó esta edición 
ilimitada? ¿En 1875? ¿En 1927? ¿En qué momento esas piezas devinieron "imitaciones"?  
La autorización de Rodin, garantía de autenticidad y de sus intenciones no divisas , adquiere en ciertos 
casos el aspecto de un laissez faire ilimitado: Elsen escribe que "hizo contrato para la edición en número 
ilimitado de réplicas de bronce de algunas de sus obras más populares, como El Beso, La Eterna 
Primavera y Victor-Hugo. Al igual que los otros escultores, Rodin no tenía la costumbre de limitar sus 
ediciones, práctica que parece haber sido introducida a fines de siglo por marchands como Ambroise 
Vollard". Rodin autorizó igualmente, como para Suzon, la fabricación en serie de "objetos de arte", 
esculturas sobre relojes de péndulo. Dicho de otra forma: favoreció la industrialización del trabajo 
artesanal, la corrupción de la estética manual por la reproducción mecánica. El término en uso para 
designar este tipo de corrupción es kitsch.  
Incluso si dejamos de lado esos casos extremos de reproducciones mecánicas legalmente estampilladas 
"Rodin", la sumisión del artista a la lógica interna de los medios de reproducción (a la "división del 
trabajo", como dice Elsen) queda evidenciada. Esta división -que condujo a un autor, Eugène Guillaume, 
a preguntar en La Escultura en Bronce (1868): "¿El artista es un solo hombre o un conjunto de 
personas?"- se aplica tanto a la talla como a la fundición. "Sin embargo -leemos en Rodin Rediscovered - 
era difícil supervisar la fundición de bronces, que era hecha lejos del taller". Durante su carrera, Rodin 
recurrió, por lo menos, a veintiocho fundiciones diferentes. Todo control devenía una apuesta.  
De hecho, Rodin Rediscovered enriqueció nuestro conocimiento de la práctica artística en el siglo XIX 
mostrándonos hasta qué punto el artista se entregaba a la lógica de la división del trabajo, necesaria para 
la reproducción de su arte. Elsen: "Por lo que se sabe, Rodin no participaba en la fundición ni en el 
acabado de sus bronces. Confiaba esta tarea a especialistas al servicio de sus exigencias (...) Durante más 
de quince años, fue Jean Limet quien patinó la mayor parte de los bronces importantes e informó a Rodin 
de su estado final ". Esos informes de Limet eran más que necesarios ya que, como sabemos, Rodin, 
particularmente desde 1900, nunca iba a lo de los fundidores e ignoraba, pues, todo acerca del estado de 
los vaciados: "Los vaciados eran enviados directamente por los fundidores a Limet; Rodin, que entonces 
ya no los veía, pedía ser informado de su calidad -como testimonia una carta escrita por Limet el 3 de 
septiembre de 1903: "Espero que Autin me envie los bronces para examinar la cabeza de Mme. Rodin. El 
vaciado no es malo, pero el cincelado deja, a mi criterio, mucho que desear. Se ha debido maljuzgar a 
esta pieza por su simplicidad". Comentario de Elsen en su estudio sobre los procedimientos de fundición 
de los bronces de Rodin: "Se debe, pues, matizar la idea de un control riguroso de los vaciados y de las 
pátinas por Rodin mismo, al menos desde 1900 ".  
¿Qué sucedió con esta cabeza de Mme. Rodin cuyo cincelado, según el criterio de Jean Limet, dejaba 
"mucho que desear"? ¿Conocía Limet "las exigencias" de Rodin, sus "concepciones bien resueltas", sus 
"intenciones"?  
Esos matices se imponen por el hecho de que Rodin participó en gran medida de lo que he llamado, en 
"La originalidad de la vanguardia", "el ethos de la reproductibilidad". Contrariamente a lo que pretende 
Elsen, jamás he escrito que Rodin "no supervisó o no dirigió jamás las piezas antes de ser enviadas a los 
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clientes...". Yo escribí: "(el vaciado) tenía lugar la mayor parte del tiempo en las fundiciones donde el 
escultor jamás iba para supervisar la ejecución; jamás...(etc.)" -lo que es todo un hecho confirmado por 
Rodin Rediscovered y no deviene falso más que si se omite la expresión "la mayor parte del tiempo". 
¿Por qué razones Elsen deforma lo que cita?  
El espíritu de contradicción de Elsen se amplía a medida que más penetramos en el dominio del ethos de 
la reproductibilidad. Desde un punto de vista estético, el problema no tiene importancia si se lo refiere a 
la supervisión de los vaciados por el maestro, pero deviene formalmente esencial si abordamos las 
"concepciones" de Rodin, por ejemplo la que le hizo repensar "la manera de componer un personaje o un 
grupo..." Es extremadamente interesante en este estadío inclinarse sobre el hábito que tenía Rodin de 
componer por multiplicación , para retomar el término de Leo Steinberg . Los yesos, moldeados según los 
modelos de arcilla, y considerados antes de Rodin como el vehículo formalmente neutro de la 
reproducción, devinieron para él un medio de composición. Si puede y debe haber un yeso, ¿por qué no 
tres? Y si tres... Es así, podríamos decir, como lo múltiple se convierte en el medio.  
Marcando el centro de las "concepciones" de Rodin, esta función del múltiple, esta representación de los 
medios mismos de la reproducción, comenzamos a percibir lo que al mismo tiempo une y separa al 
original material/legal/etimológico (el ejemplar único de Elsen) y al original conceptual, dicho de otra 
forma, la originalidad como resultante de los poderes de la imaginación. Distinguimos aún entre los dos 
tipos de original, pero ya percibimos una transición de uno al otro, la marca que el material imprime 
sobre el conceptual. No queda más, entonces, que tomar esta confusión sublime y creadora engendrada 
por Rodin para reforzar la representación del movimiento -la suspensión de cada momento, fugaz y 
singular- por la remultiplicación y el alineamiento de simples réplicas mecánicas.  
Contrariamente a los alegatos de Elsen, jamás he pretendido haber sido la primera en observar que Las 
Tres Sombras figuran un solo y mismo personaje. Me he referido explícitamente a los desarrollos de Leo 
Steinberg sobre este fenómeno presente en toda la obra de Rodin . Pero reconocer el hecho -lo que el 
profesor Elsen desea restituir a los contemporáneos de Rodin- no es interpretarlo. Y la cuestión de qué 
significa una triplicación tal -con todas las variedades de respuestas y de refutaciones que se querrían- 
queda dada.  
Tal como es descripto en 1900 por "un crítico llamado Jean E. Schmitt" (¿merecía la oscuridad o está 
caído?), el fenómeno resurge enteramente en esta concepción muy decimonónica según la cual sólo una 
imaginación estática puede producir el gran arte: "El mismo personaje, el mismo grupo, invertidos, 
modificados, acentuados, simplificados, combinados con otros, dispuestos en la sombra, ubicados a la 
luz, revelarán a su autor los secretos de la escultura, los misterios de la composición, las bellezas a las 
que aún no había sino soñado confusamente".  
Decidido a salvar el arte de Rodin de toda efusión sentimental y a someterlo a los criterios mucho más 
rigurosos de la modernidad, Leo Steinberg interpretó esta multiplicación via el proceso de producción de 
las obras. El develamiento de este proceso nos informa sobre los medios de la representación; en términos 
formalistas, equivale a una puesta al desnudo del procedimiento. Hace de la superficie exhibida de las 
obras el testimonio, no de los "arcanos de la escultura", sino de su fabricación en lo que más tiene de 
prosaica. No contento con multiplicar la pieza misma, Rodin investiga y magnifica toda la gama de 
"defectos" de vaciado y de fundición; deja que el bronce transcriba bajo su forma más bruta toda una 
panoplia de astucias de vaciado, como los pequeños rollos de arcilla añadidos a ciertos planos para 
reforzar la solidez de una forma .  
Esta puesta al desnudo de los procedimientos de fabricación no ha sido abordada por Rilke ni por Jean E. 
Schmitt. Parecería que no les ha sido visible. ¿Revela esto, sin embargo, una lectura abusiva porque 
sobrepasa en agudeza crítica a las observaciones de los contemporáneos de Rodin? ¿Estamos obligados a 
decir que, porque Rodin no ha podido o no ha querido explicarse a sí mismo este aspecto de su arte, los 
"accidentes" de fabricación sobre los cuales se apoya la interpretación de Steinberg no eran 
intencionales? Pero, por otro lado, ¿la profusión de estos accidentes (como la sorprendente perversidad de 
su autor) no nos evita considerarlos como no intencionales? Si hubiese que limitar la intención a lo que 
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nos enseñan los documentos contemporáneos a las obras, ¿qué nos quedaría frente a ellos, frente a su 
evidencia? ¿No es increíblemente ingenuo pensar que todas las intenciones no pueden ser más que 
conscientes?  
Si " La Originalidad de la Vanguardia " no es una simple repetición de la interpretación de Steinberg (al 
que no escucho, por cierto, refutar), es porque el concepto de múltiple, tal como yo lo exploro, no es 
idéntico a la noción de multiplicación. La multiplicación, en el sentido de Steinberg, participa de un 
develamiento más general de los medios empleados por un artista, de su particularidad. Es a esta 
particularidad a la que aprecia la sensiblidad moderna; ella restablece el sentimiento de la singularidad de 
la obra, sentimiento en el cual la sorpresa (la originalidad), causada por la manera en la que el vehículo 
material de la obra es manifestado, se conjuga con la inmediatez sensual de esta materialidad revelada. La 
idea de múltiple no se resuelve en esta nueva manera que tiene la modernidad de hacer la experiencia de 
la singularidad absoluta del objeto. Ella reposa sobre la percepción de esta pluralidad irreductible de la 
que he hablado más arriba, que nos obliga a pensar lo múltiple sin lo original.  
La multiplicación, tal como la desarrolla Steinberg, nos ayuda a percibir el proceso, la producción. Lo 
múltiple tiene más que ver con la re producción. La obra de Rodin oscila constantemente entre la 
producción (los pequeños rollos de arcilla añadidos al vaciado) y la reproducción (el "Rodin" oficial, 
autorizado por Rodin). Si Rodin pudo (¿conscientemente? ¿Inconscientemente? ) hacer sensible en su 
obra el proceso de producción de ésta, ¿por qué no podría haberlo hecho también en lo que concierne a la 
reproducción? Pero abordamos allí cuestiones muy problemáticas para el historiador del arte, en su 
incapacidad de concebir la posibilidad de una paradoja tal: lo múltiple sin lo original.  
Es este fracaso de la imaginación lo que subleva a la historia de Las Puertas del Infierno . Y es esta 
historia la que Elsen se empeña febrilmente en refutar en su carta, aunque la haya contado él mismo en 
Rodin Rediscovered.  
Para la colosal exposición Rodin del verano de 1900, Las Puertas del Infierno fueron desmontadas para 
facilitar su transporte. El rearmado, que debía hacerse en el momento de la instalación, no tuvo lugar. 
Judith Cladel narra que "el día de la apertura llegó antes de que el maestro hubiese podido situar sobre el 
frontón y sobre los paneles de su monumento las centenas de personajes, pequeños y grandes, destinados 
a su ornamentación.". ¿Y luego? Las puertas no fueron jamás rearmadas bajo la dirección de Rodin, tanto 
para la exposición como luego para Meudon. Judith Cladel piensa que la obra no fue rearmada en 1900 
porque "la había visto demasiado, luego de que estuvo veinte años bajo sus ojos. Lo tenía fatigado, 
cansado." . Pero que ese cansancio se haya prolongado durante dieciséis años pide una explicación. Se ha 
pretendido que porque Rodin no consideraba la obra como verdaderamente acabada, los visitantes de su 
taller no pudieron verla jamás sino en piezas sueltas. Elsen propone una explicación diferente: "El 
rechazo de Rodin a rearmar Las Puertas luego del 1º de junio de 1900 proviene quizás de que pensaba 
que la obra, tal como estaba, ganaba en amplitud y en unidad formal." . Si tal es el caso, las "intenciones 
no divisas" de Rodin parecen apuntar hacia, al menos, dos direcciones diferentes: por un lado, Las 
Puertas tal como las conocemos ahora; por el otro, una unidad idealizada, arrancada de los 
amontonamientos de un suelo casi estéril.  
Rodin, antes de su muerte, dio "probablemente" su acuerdo para un nuevo vaciado de Las Puertas del 
Infierno destinada al museo Rodin de Paris. "Este segundo modelo, en yeso, no fue armado por Rodin 
antes de su muerte en noviembre de 1917; fue hecho bajo la dirección del primer y ambicioso director del 
museo, Léonce Bénédite" . Y Elsen continúa: "Sabemos que desde 1916 hasta su muerte, Rodin estaba 
físicamente incapacitado de realizar la menor tarea con sus manos, junto probablemente a una congestión 
cerebral." . Pero allí no está verdaderamente la cuestión, ya que parece que el rearmado tampoco ha sido 
ejecutado en su presencia: "Bénédite sostenía que el montaje había sido hecho bajo la dirección del 
maestro , lo que parece poco probable dado que sabemos de su salud en esta época. Esto deviene aún 
menos probable si el montaje ha sido efectuado en el Depósito de los mármoles, ya que Rodin quedó 
prácticamente confinado en Meudon durante su último año." .  
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Elsen, como eminente especialista, concluye que Bénédite emprendió el armado por sí mismo, violando 
incluso ciertas ideas de Rodin en el curso de la reconstrucción. Habiendo afirmado Elsen en su carta que 
los vaciados póstumos -todos ejecutados según moldes tomados sobre el nuevo yeso del museo Rodin 
(1917)- provendrían en realidad "de Las Puertas del Infierno tal como fueron realizadas por Rodin en 
1900", no podemos sino deducir que, en su prisa por legitimar un objeto original nacido de las 
"intenciones no divisas" de Rodin, simplemente ha olvidado su propia descripción de las "libertades" 
tomadas desde la ejecución de ese vaciado final "probablemente" autorizado. La presentación de esas 
libertades por Elsen valen ser citadas por completo:  
Es cierto que si Rodin había hecho emprender él mismo el armado final, su primer director lo habría 
hecho saber en 1917 y no en 1921. Bénédite tomó numerosas iniciativas sin pedir la opinión de Rodin, 
sin ponerlo al corriente, y, fuera de toda cuestión moral, parece haber tenido, legalmente, todo el derecho 
de hacerlo.La perturbante prueba de que Bénédite modificó la disposición prevista por Rodin para Las 
Puertas del Infierno nos es dada por Judith Cladel, en 1933-1936, cuando describe con amargura las 
últimas semanas de la vida de Rodin y la brutal mudanza de su obra de Meudon a París:  
"Los molderos de Rodin, escandalizados, me hicieron saber que, encargados de armar de nuevo Las 
Puertas del Infierno, recibieron orden de situar ciertas figuras en una disposición diferente de la querida 
por el artista, porque así estaba mejo, o bien porque tal figura de mujer representando una fuente no 
debía tener la cabeza baja (...) La razón cúbica es la maestría de las cosas y no la apariencia, decía 
antaño Rodin; pero ¿un caprichoso funcionario tenía tiempo de meditar este axioma? (CLADEL, 
Judith. Rodin, sa Vie Glorieuse, sa Vie Inconnue).  
La acusación de Cladel es neta: Rodin no tenía más voz en el capítulo concerniente a las puertas, y 
Bénédite se tomó libertades tan indeseables como groseras a partir de su reconstrucción. "La razón 
cúbica" hace referencia a la opinión de Rodin según la cual una escultura bien hecha debía poder ser 
pensada en el interior de un cubo .  
Las "libertades tan indeseables como groseras" tomadas por ese "caprichoso funcionario" (¿es esto lo que 
Elsen entiende por "ambicioso"?) hacen altamente probable que el yeso de 1917, según el cual fueron 
ejecutados todos los bronces de Las Puertas del Infierno, sea estéticamente muy diferente del yeso de 
1900. Además, después de 1900, tal como lo señala Elsen mismo, la relación de Rodin con esta obra 
devino lo suficientemente compleja como para que no quisiera verla rearmada (¿juzgando, quizás, que las 
puertas, dejadas desnudas, "ganaban en amplitud y en unidad formal"?), por lo que autorizó, o también 
quizás no autorizó, la empresa de Bénédite en 1917. Es esta prieta red de dudas y de posibilidades 
engendrada por la historia de Las Puertas del Infierno lo que hace de la obra un ejemplo tan perfecto, 
técnica y conceptualmente hablando, de múltiples sin original. Si tratamos de remontarnos desde esta 
pluralidad de vaciados a la unidad del modelo, al original único, lo vemos descomponerse y volar en 
pedazos.  
¿Y cómo es esto en las artes simples , en tanto que distintas de las artes compuestas ? Jean Chatelain 
revela el "sentimiento de relativismo" engendrado por la noción de original en las artes compuestas. Un 
sentimiento que no ha tenido razón de ser, parece sostener, en las artes simples, aquellas donde la 
relación entre concepción y marca visual es la más directa y la más inmediata.  
Pero, ¿no tendríamos razón alguna para preguntarnos si esta simplicidad, con las nociones corolarias de 
inmediatez, de carácter directo, no es también un producto de ese mismo desplazamiento del deseo que 
hace necesaria la "edición original"? Porque, al igual que las artes compuestas -escultura, tapicería, 
marquetería, porcelana, libros ilustrados, etc.- resultan de un trabajo de taller en el que intervienen 
numerosas manos y numerosas competencias, la pintura es, también, el producto de talleres -sin los 
cuales los grandes ciclos decorativos ejecutados en los siglos XVI, XVII y XVIII jamás habrían podido 
ver la luz. Los encargos recibidos por los grandes talleres -entre los que el de Rubens no es sino el más 
conocido- necesitaban un modo de trabajo "compuesto".  
La historia del arte es la partenaire intelectual de las nuevas fuerzas del deseo que Jean Chatelain ve 
desarrollarse en el siglo XIX; y las remite por completo a las marcas de la simplicidad : su trabajo es ante 
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todo de atribución, su rol el de establecer la obra autógrafa. Reconoce la existencia del taller en la medida 
en que su producción, una vez finalizada, le permita distinguir los elementos constitutivos, entre ellos el 
trabajo atribuible sin discusión a la mano del maestro. El historiador del arte deber, pues, proceder a la 
señalización de ese trabajo, así como a su organización en una obra en la cual la unidad -tan empírica 
como consideada a priori irreductiblemente singular- será la marca del maestro.  
El análisis del políptico de Gante, por tomar un ejemplo, ha girado la mayor parte del tiempo alrededor de 
problemas de atribución. Sabiendo que tanto Hubert como Jan van Eyck habían participado en su 
realización, se trataba de establecer precisamente la contribución de cada uno. Incluso Panofsky no se 
ahorró esta tarea, pensando sin duda que allí estaba su rol en tanto que historiador del arte. Se pueden 
distinguir dos presupuestos en una concepción tal del trabajo del especialista. El primero es que la pintura 
constituye una suerte de cuerpo simple, de unidad indivisible, y que de tal forma proviene idealmente de 
una sola y misma mano. Desde que se sabe con certitud que una obra ha tenido más de un autor, es 
conveniente, entonces, descomponerla en un conjunto de unidades discretas (de donde provienen las 
tentativas por atribuir a cada uno lo que le corresponde).  
El segundo presupuesto, ligado al precedente, quiere que una pintura, en tanto que cuerpo simple, sea 
aquello en lo que, normalmente, la paternidad pueda ser reivindicada. La paternidad de una pintura es 
constitutiva del protocolo de su ejecución -lo que no es el caso, por ejemplo, de la marquetería. En su 
carácter de objeto, donde se presta naturalmente, al menos en apariencia, a esta reivindicación de 
paternidad (y poniendo allí el acento sobre la noción de autenticidad), es en lo que la pintura debe ser 
considerada como un cuerpo simple. En tanto que tal, posee límites claros y precisos: ella es todo lo que 
está en el interior del marco (el marco, por otro lado, resulta de las artes decorativas, de las artes 
compuestas; es el que asegura a la vez la relación y la separación entre la pintura y el sistema 
arquitectónico/decorativo que constituye su contexto original. El historiador del arte, por otra parte, no 
confunde jamás la pintura y el marco) . Así, desde que Lotte Brand Philip dio una nueva dirección a la 
investigación sosteniendo que Hubert van Eyck era con seguridad uno de los autores del políptico de 
Gante, pero de su marco y no de sus partes pintadas, se enfrentó a fuertes resistencias .  
En el hecho de que la instancia del autor llegue a deber ser desplazada sobre el marco, he allí las miserias 
hechas en el positivismo fundamental del historiador del arte. Porque nada separa, entonces, la imagen 
pintada y estrictamente delimitada del conjunto de prácticas artesanales y anónimas que son las de los 
talleres. Y si las pinturas han llegado a perder su absoluta prioridad en la jerarquía de las artes, llegándose 
a considerar a sus marcos como algo más que simples auxiliares, esto sería entonces la muerte del autor, 
de la autoridad del autor, y de todo el protocolo que la acompaña. Sin embargo, es todo un hecho posible 
imaginarse casos donde el marco vendrá primero por su importancia y su esplendor, no siendo el panel 
pintado más que una suerte de complemento decorativo tallado a medida. Esos casos, con el trastorno que 
implican en la jerarquía "natural" de las artes, son cada vez más comprobados por los historiadores del 
arte: remito a lo que informa Creighton Gilbert sobre la colaboración entre los pintores de paneles y los 
artesanos escultores de marcos al comienzo del Renacimiento italiano .  
La idea de que la pintura pudiese estar subordinada al marco (y no a la inversa) inflexiona nuestra 
sumisión exclusiva al campo interior del cuadro. Extiende nuestra atención a elementos que 
permanecieron hasta entonces casi ignorados. A medida que las fronteras se tocan y se borran entre 
interior (la pintura) y exterior (el marco...), deviene posible comprender hasta qué punto la pintura-en-
tanto-que-cuerpo-simple es una categoría construida de varias piezas (y construida sobre el deseo, tal 
como la "edición original"). Deviene también posible comprender cómo podemos a veces nosotros 
mismos construir un cuadro alrededor de una imagen para arrancarla fraudulentamente de su contexto (el 
contexto complejo de las artes compuestas) y convertirla, así enmarcada, en pictórica y unitaria.  
Típico de esta actitud es el hábito que tienen ciertos museos de presentar los sellos antiguos acompañados 
de agrandamientos fotográficos de sus improntas, lo que permite ver sus motivos y el detalle del grabado. 
Pero el sello, transformado en imagen por la fotografía (agrandado, enmarcado, reducido a dos 
dimensiones, pictorizado), adquiere una presencia nueva que nos incita a considerarlo como un objeto 



 22

singular. Es cada vez más frecuente ver a los museos utilizar la fotografía para transformar en imágenes 
objetos decorativos cuyo estatuto se ve al mismo tiempo aumentado. Una de las piezas mayores de la 
exposición The Search for Alexander , organizada por la National Gallery de Washington, era una cratera 
en bronce de Derveni, un gran vaso de más de ochenta centímetros de alto, enteramente decorado con 
relieves de una calidad extraordinaria. Ubicada en medio de una vitrina, esta cratera era perfectamente 
visible en todos sus lados. Los responsables de la exposición, sin embargo, creyeron bueno adjuntarle 
algunas ampliaciones fotográficas de ciertos detalles narrativos: de allí la fragmentación y la 
transformación de esta pieza de decoración en...¡una galería de imágenes! Como si la única manera que 
nos quedase de aprehender un objeto en toda su rareza y en toda su antigüedad fuese realizando un 
conjunto de imágenes enmarcadas, o dicho de otra forma, sometiéndolo a la norma estética de la 
singularidad. En la exposición, la cratera de Derveni llevaba una especie de doble vida, tanto como objeto 
decorativo que como serie de imágenes más grandes que el natural, enmarcadas y colgadas de un muro.  
La institución del marco debería escribirse la Institución del Marco. Es un acta de ablación que 
simultáneamente establece y reafirma unidades conceptuales dadas -unidad de la coherencia formal, 
unidad del cuerpo simple enmarcado, unidad del estilo personal del artista, de su obra, de sus intenciones- 
todas unidades de las que depende hoy la institución del arte y su historia. La investigación pone al día 
sin cesar informaciones sobre tales o cuales prácticas y estas nuevas prácticas dadas sirven también a la 
consolidación de las viejas categorías. De forma tal que Elsen puede declarar como introducción a Rodin 
Rediscovered : "Nuestra finalidad al preparar este catálogo fue presentar el estado más reciente de la 
investigación sobre Rodin." , sin imaginar un segundo que esta investigación reciente forjaría las armas 
contra las unidades constituidas que servían hasta hace poco para recortar el saber. Porque tal es la 
paradoja: todas las informaciones necesarias para una lectura de Las Puertas del Infierno según la lógica 
del múltiple sin original se hallan en Rodin Rediscovered , forjadas por Elsen y por sus colegas.  
Contrariamente a lo que piensa Elsen, no busco "inventar problemas" -en el sentido en que yo sería el 
origen de los mismos- de la misma forma que no pretendo ser la primera en observar el triplicado en 
Rodin. Esos problemas (ya que, no haciéndolos el objeto de sus esfuerzos, es en estos términos en los que 
la historia y la crítica enfrentan las cuestiones del original material y del acto original) preocupan desde 
hace ya largo tiempo a un número de escritores y de intelectuales de nacionalidad y disciplinas diversas. 
A fines de los años '60. Michel Foucault ha expresado esta interrogación general:  
Se ve desplegarse, entonces, todo un campo de cuestiones entre las cuales algunas ya son familiares, y 
por las que esta nueva forma de historia intenta elaborar su propia teoría: ¿cómo especificar los 
diferentes conceptos que permitan pensar la discontinuidad (umbral, ruptura, corte, mutación, 
transformación)? ¿Por cuáles criterios aislar las unidades por las cuales se ha pactado : qué es una 
ciencia? ¿qué es una obra? ¿qué es una teoría? ¿qué es un concepto? ¿qué es un texto? ¿Cómo 
diversificar los niveles en los cuales se puede emplazar y de los que cada uno comporta cortes y su forma 
de análisis: cuál es el nivel legítimo de la formalización? ¿Cuál es el de la interpretación? ¿Cuál es el 
del análisis estructural? ¿Cuál es el de las asignaciones de causalidad? .  
Pero lo que pasa hoy en las artes visuales ofrece a los críticos una perspectiva particular sobre la cuestión 
de lo que puede ser una obra, un original. Porque asistimos a tentativas frenéticas para reconstituir esta 
unidad, dado que las actividades de la modernidad tardía exacerban su disolución en tanto que modo de 
experiencia.  
En el momento en que las obras de una modernidad exangüe se hacen más y más permeables, dejando 
siempre invadir más el campo de la imagen por citas del arte pasado, era urgente para todo este 
eclecticismo consolidarse y reunificarse de alguna manera, aunque no fuese más que para continuar 
siendo el "arte" (y conservar el valor de cambio). Dos estrategias en este sentido, al instante. Los marcos, 
ante todo. Julian Schnabel ha resucitado en su trabajo los marcos en madera pesados y ornamentados de 
los maestros de antaño, intentando con ello reconstruir la interioridad de sus telas, asegurarse una 
identidad amenazada por su recurso a la imitación y al pastiche. Segunda estrategia: la marca del autor en 
tanto que portadora de emoción (expresionismo, profundidad psicológica, sinceridad). El sentimiento ( 
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feeling ) es, en pintura, la marca del original. Muchas pinturas recientes son al mismo tiempo ejecutadas y 
recibidas como si todos esos estereotipos del sentimiento y su reemplazo constante no presentasen 
absolutamente nada de problemático. El término expresionismo , desde que se lo aplica a esas cosas 
pintadas en cadena, está tan despojado de propósito como determinados términos utilizados para ornar las 
fórmulas de cortesía corrientes. Como aquellos con los que terminé mi respuesta al profesor Elsen: 
"Sinceramente suya..."  
  
Rosalind Krauss (n. 1941), académica y crítica de arte, ha difundido su pensamiento a través de la 
enseñanza -en instituciones como la Universidad de Harvard, el City University of New York Graduate 
Center y el Hunter College-, así como de numerosos escritos, muchos de ellos aparecidos en la 
publicación periódica October , de la cual también en co-editora, y donde también se han desempeñado 
otras reconocidas voces del pensamiento postmoderno norteamericano como Craig Owens y Douglas 
Crimp. Este controvertido artículo, aparecido en el número otoñal de October de 1981 [KRAUSS, 
Rosalind [1981]. “The Originality of the Avant-Garde”. October (Cambridge, Massachussetts).Nº 18, 
Fall 1981] fue compilado más tarde en KRAUSS, Rosalind. The Originality of the Avant-Garde and 
Other Modernist Mythes . Cambridge ( Mass. ): The M.I.T. Press, 1985. Esta traducción fue realizada a 
partir de otra compilación de sus escritos vertidos al francés (KRAUSS, Rosalind. L'Originalité de 
l'Avant-Garde et Autres Mythes Modernistes . Trad.: Jean-Pierre Criqui. Paris: Macula, 1993) como 
material de circulación interna de las cátedras de Introducción al Lenguaje de las Artes Plásticas e 
Historia de las Artes Plásticas V de la Carrera de Artes de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. Posteriormente, éste y otros escritos fueron editados en castellano en la 
colección “Alianza Forma” de dicha editorial. En todas estas ediciones también se encuentra el artículo 
que continuó la controversia, “Sincerely Yours”, aparecido en el número 20 de October , y que 
reproducimos aquí a continuación de éste.  
 


